“有什麽事需要幫忙嗎，親愛的?”她問喬·貝提格魯，語氣裏有著掩飾不住的輕蔑。
他一言不發，隻是搖了搖頭。
“那你幫我個忙。馬上滾吧。”她張開嘴，發出刺耳的大笑。
“打住，”波特·格林說道，“別拿他打趣，葛萊蒂。看來他不喜歡舞曲。那又怎樣?總有些東西是你不喜歡的，不是嗎?”
“當然，”葛萊蒂說道，“比如說他。”
波特·格林走向一邊，拿起一瓶威士忌，開始往咖啡桌上的兩個高玻璃杯裏倒酒。
“喝一杯怎麽樣，喬?”他問道，甚至沒有抬頭看一眼。
喬·貝提格魯又一次輕輕地搖了搖頭，還是一語不發。“他會耍花招，”葛萊蒂說。“他長得像個人，但是個啞巴。”
“哦，閉嘴。”波特·格林懶洋洋地說道。他站了起來，手裏端著兩個高玻璃杯，裏麵已經灌滿了威士忌。“聽著，喬，這杯酒我請你。你並不擔心這個，是吧?不喝?嗯，好吧。”他把一杯酒遞給葛萊蒂。兩人對飲起來，透過玻璃杯，他們看到喬·貝提格魯始終一言不發地站在門口。
“你知道我跟這傢夥結過婚，”葛萊蒂若有所思地說，“真的。我很好奇，我那些年吃的到底是哪種安眠藥。”
喬·貝提格魯向後退到了走廊上，虛掩上門。葛萊蒂一直盯著看。她換了一種語調，說道：“還是老樣子，他讓我感到恐怖。他就這麽站在那兒，一句話也不說。沒有抱怨。也從不生氣。你覺得他腦子裏在想些什麽東西?”
廣告播音員終於結束了自己的吆喝，開始播放一首新的歌曲。波特·格林跨了幾步，把音量調大，然後又把它調小了。
“我想我能猜到。”他說，“畢竟，這是個非常老套的故事。”
他說完他又把音量調大，並伸出了雙臂。
喬·貝提格魯走出房間，來到前麵的走廊，他把笨重的老式前門搭在門閂上，然後把它關在身後，以遮住裏麵收音機傳來的嘣嘣聲。沿著房子的正麵望去，他看到前窗關上了。外麵沒有那麽吵。這些老式的木架房屋非常堅固。正當他開始想是否需要清理雜草時，一個長相滑稽的男子出現在水泥路上，並朝他走來。
你有時也會看到穿著晚禮服鬥篷的男子，但這絕不會發生在那片街區的萊克星頓大道上，也絕不會在大白天的早上，更不會有人還戴著一頂大禮帽。喬·貝提格魯盯著那頂大禮帽。那頂大禮帽絕對不是新的，而且絕對已經磨損了。帽子上的毛有些起球，就像是貓生氣時渾身豎起來的直挺挺的毛。而他身上的晚禮服鬥篷也不像是亞德裏安喜歡的那種樣式。他的鼻子很尖，黑色的雙眼深深地凹下去，臉色發白，但看起來並不虛弱。他在台階下停下來，抬頭看著喬·貝提格魯。
“早上好。”他扶著大禮帽的帽簷說道。
“早，”喬·貝提格魯答道，“您今天打算賣什麽?”
“我不是來賣雜誌的。”穿著晚禮服鬥篷的男子說道。
“我沒什麽要買的，朋友。”
“我也不打算向您打聽，您是否有一張自己的肖像照?用漂亮的水彩著色，看起來就像馬特洪峰的月光一樣明亮迷人。”男子說著把一隻手放到鬥篷底下。
“別告訴我你鬥篷底下藏著一個真空吸塵器。”喬·貝提格魯說。
“我的褲袋裏，”鬥篷男子接著說，“也沒有一整套全不鏽鋼的廚房。並不是我不能有，隻是我不願意。”
“但是你確實在推銷東西，”喬·貝提格魯幹癟癟地說。
“我隻是在贈與一些東西，”鬥篷男子說。“給合適的人。精心挑選出的……”
“西裝俱樂部，”喬·貝提格魯厭煩地說，“我不知道現在竟然還有這種組織。”
這個高高瘦瘦的男人從鬥篷下把手伸出來，手裏捏著一張卡片。
“精心挑選出的少數人，”他重複道，“我不知道。我今早有些懶惰，或許我應該隻選一個就夠了。”
“那個幸運兒，”喬·貝提格魯說，“就是我。”
男子拿出那張卡片。喬·貝提格魯接過來，上麵寫著“奧古斯都·賓格教授”。卡片的角落上有一排小字“白鷹牌脫毛粉”。上麵還印著一串電話號碼和一個北威爾科克斯的地址。
喬·貝提格魯用指甲彈開卡片，搖了搖頭。“我從來不用這玩意，朋友。”
奧古斯都·賓格教授不易察覺地淡淡一笑。換句話說，隻是他的嘴唇往上微微一動，眼角稍稍皺起而已。姑且稱之為微笑吧。這不是什麽值得細究的事情。他又把手伸進了鬥篷下麵，拿出一個小圓盒，差不多跟印表機色帶盒一般大小。他抬起盒子，上麵清清楚楚地寫著“白鷹牌脫毛粉”。
“我相信您知道脫毛粉是什麽東西，您怎麽稱唿?”
“貝提格魯，”喬·貝提格魯親切地說，“喬·貝提格魯。”
“噢，我的直覺是對的。”賓格教授說道，“你有麻煩了。”說著，他用細長的手指把小圓盒蓋上。“貝提格魯先生，這並不是脫毛粉。”
</br>
他一言不發，隻是搖了搖頭。
“那你幫我個忙。馬上滾吧。”她張開嘴，發出刺耳的大笑。
“打住，”波特·格林說道，“別拿他打趣，葛萊蒂。看來他不喜歡舞曲。那又怎樣?總有些東西是你不喜歡的，不是嗎?”
“當然，”葛萊蒂說道，“比如說他。”
波特·格林走向一邊，拿起一瓶威士忌，開始往咖啡桌上的兩個高玻璃杯裏倒酒。
“喝一杯怎麽樣，喬?”他問道，甚至沒有抬頭看一眼。
喬·貝提格魯又一次輕輕地搖了搖頭，還是一語不發。“他會耍花招，”葛萊蒂說。“他長得像個人，但是個啞巴。”
“哦，閉嘴。”波特·格林懶洋洋地說道。他站了起來，手裏端著兩個高玻璃杯，裏麵已經灌滿了威士忌。“聽著，喬，這杯酒我請你。你並不擔心這個，是吧?不喝?嗯，好吧。”他把一杯酒遞給葛萊蒂。兩人對飲起來，透過玻璃杯，他們看到喬·貝提格魯始終一言不發地站在門口。
“你知道我跟這傢夥結過婚，”葛萊蒂若有所思地說，“真的。我很好奇，我那些年吃的到底是哪種安眠藥。”
喬·貝提格魯向後退到了走廊上，虛掩上門。葛萊蒂一直盯著看。她換了一種語調，說道：“還是老樣子，他讓我感到恐怖。他就這麽站在那兒，一句話也不說。沒有抱怨。也從不生氣。你覺得他腦子裏在想些什麽東西?”
廣告播音員終於結束了自己的吆喝，開始播放一首新的歌曲。波特·格林跨了幾步，把音量調大，然後又把它調小了。
“我想我能猜到。”他說，“畢竟，這是個非常老套的故事。”
他說完他又把音量調大，並伸出了雙臂。
喬·貝提格魯走出房間，來到前麵的走廊，他把笨重的老式前門搭在門閂上，然後把它關在身後，以遮住裏麵收音機傳來的嘣嘣聲。沿著房子的正麵望去，他看到前窗關上了。外麵沒有那麽吵。這些老式的木架房屋非常堅固。正當他開始想是否需要清理雜草時，一個長相滑稽的男子出現在水泥路上，並朝他走來。
你有時也會看到穿著晚禮服鬥篷的男子，但這絕不會發生在那片街區的萊克星頓大道上，也絕不會在大白天的早上，更不會有人還戴著一頂大禮帽。喬·貝提格魯盯著那頂大禮帽。那頂大禮帽絕對不是新的，而且絕對已經磨損了。帽子上的毛有些起球，就像是貓生氣時渾身豎起來的直挺挺的毛。而他身上的晚禮服鬥篷也不像是亞德裏安喜歡的那種樣式。他的鼻子很尖，黑色的雙眼深深地凹下去，臉色發白，但看起來並不虛弱。他在台階下停下來，抬頭看著喬·貝提格魯。
“早上好。”他扶著大禮帽的帽簷說道。
“早，”喬·貝提格魯答道，“您今天打算賣什麽?”
“我不是來賣雜誌的。”穿著晚禮服鬥篷的男子說道。
“我沒什麽要買的，朋友。”
“我也不打算向您打聽，您是否有一張自己的肖像照?用漂亮的水彩著色，看起來就像馬特洪峰的月光一樣明亮迷人。”男子說著把一隻手放到鬥篷底下。
“別告訴我你鬥篷底下藏著一個真空吸塵器。”喬·貝提格魯說。
“我的褲袋裏，”鬥篷男子接著說，“也沒有一整套全不鏽鋼的廚房。並不是我不能有，隻是我不願意。”
“但是你確實在推銷東西，”喬·貝提格魯幹癟癟地說。
“我隻是在贈與一些東西，”鬥篷男子說。“給合適的人。精心挑選出的……”
“西裝俱樂部，”喬·貝提格魯厭煩地說，“我不知道現在竟然還有這種組織。”
這個高高瘦瘦的男人從鬥篷下把手伸出來，手裏捏著一張卡片。
“精心挑選出的少數人，”他重複道，“我不知道。我今早有些懶惰，或許我應該隻選一個就夠了。”
“那個幸運兒，”喬·貝提格魯說，“就是我。”
男子拿出那張卡片。喬·貝提格魯接過來，上麵寫著“奧古斯都·賓格教授”。卡片的角落上有一排小字“白鷹牌脫毛粉”。上麵還印著一串電話號碼和一個北威爾科克斯的地址。
喬·貝提格魯用指甲彈開卡片，搖了搖頭。“我從來不用這玩意，朋友。”
奧古斯都·賓格教授不易察覺地淡淡一笑。換句話說，隻是他的嘴唇往上微微一動，眼角稍稍皺起而已。姑且稱之為微笑吧。這不是什麽值得細究的事情。他又把手伸進了鬥篷下麵，拿出一個小圓盒，差不多跟印表機色帶盒一般大小。他抬起盒子，上麵清清楚楚地寫著“白鷹牌脫毛粉”。
“我相信您知道脫毛粉是什麽東西，您怎麽稱唿?”
“貝提格魯，”喬·貝提格魯親切地說，“喬·貝提格魯。”
“噢，我的直覺是對的。”賓格教授說道，“你有麻煩了。”說著，他用細長的手指把小圓盒蓋上。“貝提格魯先生，這並不是脫毛粉。”
</br>