“請等一下，”喬·貝提格魯說，“你剛才說這是脫毛粉，現在又說不是。你還說我有麻煩了。為什麽?難道是因為我的名字是貝提格魯嗎?”
“別著急，貝提格魯先生。讓我告訴您來龍去脈。這片街區早就衰敗不堪了。再也沒人想到這兒來。然而你的房子卻不是如此。你的房子充滿古典氣息，打理得很好。正因為如此，你才是這房子的主人。”
“不如說我是這房子的主人之一。”喬·貝提格魯說。
賓格教授伸出左手，手掌向外。“請您先聽我說完。我繼續給你分析分析。這年頭稅收不菲，而你是房子的主人。若是你經濟條件允許的話，你早就搬走了。你為什麽沒有搬呢?因為你這房子賣不出去。況且這房子相當大。於是你隻好租與他人。”
“隻租了一個，”喬·貝提格魯說，“隻有一個。”他長嘆一聲。
“您大概有48歲。”賓格教授猜道。
“加減四歲。”喬·貝提格魯說。
“您的鬍鬚颳得幹幹淨淨，衣著也很整潔。然而您臉上的表情卻絲毫不快樂。因此我猜測您有一位年輕的妻子。準確地說，是位嬌生慣養的妻子。我還猜測……”他突然停了下來，開始打開一個盒子的蓋子，盒子裏裝的不是脫毛粉。“我停下來隻是為了好好想想。”他平靜地說。“這個，”他拿出打開的盒子，喬·貝提格魯看見裏麵裝著一半的白色粉末，“不是哥本哈根鼻煙。”
“我是個很有耐心的人，”喬·貝提格魯說。“但別老是故弄玄虛跟我說這不是什麽東西，請告訴我這到底是什麽。”
“這是鼻煙，”賓格教授冷冷地說。“賓格教授的鼻煙。我的鼻煙。”
“我從不用鼻煙，”喬·貝提格魯說，“不過我告訴你。沿著這條街一直往下走，到了盡頭有一個都鐸式的庭院，叫做萊克星頓堡。裏麵有許多小品演員、臨時演員以及許多別的人。他們大部分時間都不工作，而且常常喝著65度的烈性酒，酩酊大醉，你的鼻煙可能正對他們口味。如果你想賺些錢，一定要去那兒。而且那個地方你千萬不能錯過。”
“賓格教授的鼻煙，”賓格教授帶著一副居高臨下的樣子冷冷地說，“並不是古柯鹼。”他做了個手勢，用鬥篷裹住自己的身體，然後碰了一下帽簷。他轉身離開，左手裏還拿著那個小小的盒子。
“古柯鹼，我的朋友?”他說。“呸!這跟賓格教授的鼻煙比起來簡直是嬰兒爽身粉。”
喬·貝提格魯看著他順著水泥路走下去，然後轉到了路邊的人行道上。古老的街道兩旁種滿了古樹。萊克星頓大道兩旁都是茂密的香樟樹。樹上新綠吐翠，隨處能看到還透著一層粉紅的樹葉。賓格教授在樹下走著，越走越遠。房子裏還能聽到陣陣的嘣嘣聲。他們現在估計已經喝到第三杯或是第四杯了。他們估計又哼著音樂，緊緊地貼在一起了。再過一會兒，他們會開始在家具上激情翻滾，彼此虐待。好吧，這又能怎麽樣呢?喬·貝提格魯不禁想像，葛萊蒂52歲的時候會是什麽樣。照她現在這種生活方式，到了那時候，估計她不會像她歌裏唱得那麽美。
喬的思緒在此打住，然後注視著賓格教授，他這時在一棵香樟樹下停了下來，迴頭看了看。他把手伸到褪色的禮帽邊，舉起禮帽，露出他的頭，然後鞠了一個躬。喬·貝提格魯禮貌地揮手示意。賓格教授把帽子重新戴上，動作極其緩慢，喬·貝提格魯能夠十分清楚地看到他在做什麽，小圓盒的蓋子還開著，隻見他從裏麵抹出一撮粉末，推進鼻孔裏。喬·貝提格魯幾乎可以聽見他吸鼻煙時那長長的吸入聲，吸鼻煙的人常會這麽做，目的是為了把鼻煙吸到鼻膜上。
當然他並沒有真的聽到吸入聲，他隻是在腦海中幻想了一下。但他確實清清楚楚地看到了一切。那頂禮帽，那件鬥篷，細長的雙腿，蒼白、沒有生氣的臉龐，深凹的黑色雙眼，舉起的手臂，左手裏拿的圓盒。他最多不會超過50英尺遠。從這兒走過去，就在第四棵香樟樹前麵。
但是這不可能，因為要是他站在香樟樹前麵的話，喬·貝提格魯不可能看到樹幹、草坪，路緣石邊，還有街道。這些東西有的可能被賓格教授瘦長、奇幻的身體遮住了。但卻不是如此。因為奧古斯都·賓格教授已經不在那兒了。沒人在那兒。一個人也沒有。
喬·貝提格魯把頭轉向一邊，順著街道向下張望。他站在那裏一動不動，幾乎聽不到房間裏傳來的收音機聲。一輛汽車轉過路口，匆匆經過這片街區，後麵揚起一片塵土。樹葉並沒有發出太大的沙沙聲，但是卻發出一種非常微弱的、幾乎不易察覺的聲響。接著，有種東西颯颯地響起。
緩慢的腳步聲向喬·貝提格魯走來。沒有腳後跟的聲音。隻有皮鞋在水泥路上輕輕滑過的聲音。他後頸的肌肉開始疼痛。他能感到自己的牙齒緊緊地咬在一起。腳步聲緩緩地接近，越來越近。然後有那麽一刻，四下一片寂靜。隨後颯颯作響的腳步聲又一次從喬·貝提格魯身旁繞開。然後，賓格教授的聲音不知從何處響起：
</br>
“別著急，貝提格魯先生。讓我告訴您來龍去脈。這片街區早就衰敗不堪了。再也沒人想到這兒來。然而你的房子卻不是如此。你的房子充滿古典氣息，打理得很好。正因為如此，你才是這房子的主人。”
“不如說我是這房子的主人之一。”喬·貝提格魯說。
賓格教授伸出左手，手掌向外。“請您先聽我說完。我繼續給你分析分析。這年頭稅收不菲，而你是房子的主人。若是你經濟條件允許的話，你早就搬走了。你為什麽沒有搬呢?因為你這房子賣不出去。況且這房子相當大。於是你隻好租與他人。”
“隻租了一個，”喬·貝提格魯說，“隻有一個。”他長嘆一聲。
“您大概有48歲。”賓格教授猜道。
“加減四歲。”喬·貝提格魯說。
“您的鬍鬚颳得幹幹淨淨，衣著也很整潔。然而您臉上的表情卻絲毫不快樂。因此我猜測您有一位年輕的妻子。準確地說，是位嬌生慣養的妻子。我還猜測……”他突然停了下來，開始打開一個盒子的蓋子，盒子裏裝的不是脫毛粉。“我停下來隻是為了好好想想。”他平靜地說。“這個，”他拿出打開的盒子，喬·貝提格魯看見裏麵裝著一半的白色粉末，“不是哥本哈根鼻煙。”
“我是個很有耐心的人，”喬·貝提格魯說。“但別老是故弄玄虛跟我說這不是什麽東西，請告訴我這到底是什麽。”
“這是鼻煙，”賓格教授冷冷地說。“賓格教授的鼻煙。我的鼻煙。”
“我從不用鼻煙，”喬·貝提格魯說，“不過我告訴你。沿著這條街一直往下走，到了盡頭有一個都鐸式的庭院，叫做萊克星頓堡。裏麵有許多小品演員、臨時演員以及許多別的人。他們大部分時間都不工作，而且常常喝著65度的烈性酒，酩酊大醉，你的鼻煙可能正對他們口味。如果你想賺些錢，一定要去那兒。而且那個地方你千萬不能錯過。”
“賓格教授的鼻煙，”賓格教授帶著一副居高臨下的樣子冷冷地說，“並不是古柯鹼。”他做了個手勢，用鬥篷裹住自己的身體，然後碰了一下帽簷。他轉身離開，左手裏還拿著那個小小的盒子。
“古柯鹼，我的朋友?”他說。“呸!這跟賓格教授的鼻煙比起來簡直是嬰兒爽身粉。”
喬·貝提格魯看著他順著水泥路走下去，然後轉到了路邊的人行道上。古老的街道兩旁種滿了古樹。萊克星頓大道兩旁都是茂密的香樟樹。樹上新綠吐翠，隨處能看到還透著一層粉紅的樹葉。賓格教授在樹下走著，越走越遠。房子裏還能聽到陣陣的嘣嘣聲。他們現在估計已經喝到第三杯或是第四杯了。他們估計又哼著音樂，緊緊地貼在一起了。再過一會兒，他們會開始在家具上激情翻滾，彼此虐待。好吧，這又能怎麽樣呢?喬·貝提格魯不禁想像，葛萊蒂52歲的時候會是什麽樣。照她現在這種生活方式，到了那時候，估計她不會像她歌裏唱得那麽美。
喬的思緒在此打住，然後注視著賓格教授，他這時在一棵香樟樹下停了下來，迴頭看了看。他把手伸到褪色的禮帽邊，舉起禮帽，露出他的頭，然後鞠了一個躬。喬·貝提格魯禮貌地揮手示意。賓格教授把帽子重新戴上，動作極其緩慢，喬·貝提格魯能夠十分清楚地看到他在做什麽，小圓盒的蓋子還開著，隻見他從裏麵抹出一撮粉末，推進鼻孔裏。喬·貝提格魯幾乎可以聽見他吸鼻煙時那長長的吸入聲，吸鼻煙的人常會這麽做，目的是為了把鼻煙吸到鼻膜上。
當然他並沒有真的聽到吸入聲，他隻是在腦海中幻想了一下。但他確實清清楚楚地看到了一切。那頂禮帽，那件鬥篷，細長的雙腿，蒼白、沒有生氣的臉龐，深凹的黑色雙眼，舉起的手臂，左手裏拿的圓盒。他最多不會超過50英尺遠。從這兒走過去，就在第四棵香樟樹前麵。
但是這不可能，因為要是他站在香樟樹前麵的話，喬·貝提格魯不可能看到樹幹、草坪，路緣石邊，還有街道。這些東西有的可能被賓格教授瘦長、奇幻的身體遮住了。但卻不是如此。因為奧古斯都·賓格教授已經不在那兒了。沒人在那兒。一個人也沒有。
喬·貝提格魯把頭轉向一邊，順著街道向下張望。他站在那裏一動不動，幾乎聽不到房間裏傳來的收音機聲。一輛汽車轉過路口，匆匆經過這片街區，後麵揚起一片塵土。樹葉並沒有發出太大的沙沙聲，但是卻發出一種非常微弱的、幾乎不易察覺的聲響。接著，有種東西颯颯地響起。
緩慢的腳步聲向喬·貝提格魯走來。沒有腳後跟的聲音。隻有皮鞋在水泥路上輕輕滑過的聲音。他後頸的肌肉開始疼痛。他能感到自己的牙齒緊緊地咬在一起。腳步聲緩緩地接近，越來越近。然後有那麽一刻，四下一片寂靜。隨後颯颯作響的腳步聲又一次從喬·貝提格魯身旁繞開。然後，賓格教授的聲音不知從何處響起：
</br>