下午四點，我走進了狹長涼爽的“紳士俱樂部”酒吧，在一排排座位間徘徊，直到我找到一個獨坐著的女士。她頭戴一頂像淺口湯盆一樣的帽子，帽簷非常寬;身穿一件量身定做的棕色套裝，搭配著簡潔中性的襯衫和領帶。
我坐到她身旁，悄悄放了一個包裹到座位上。我說：“你別拆開。如果你願意，你其實可以直接扔進垃圾焚化爐裏。”
她用疲憊黯淡的眼睛看著我，手裏握著一個細玻璃杯，杯裏飄出薄荷的味道。“謝謝。”她的臉色蒼白不堪。
我點了一杯摻了蘇打水的威士忌，服務員隨即離開了。“看報紙了嗎?”
“看了。”
“你做的事卻被哥白尼克警官搶了功勞，你現在清楚了嗎?所以他們不願意改變這個故事或者把你牽涉進去。”
她說：“現在已經無關緊要了。還是得謝謝你。請你——請你把它們給我看看。”
我從兜裏抽出那串被餐巾紙鬆鬆垮垮包著的珍珠，滑到她麵前。銀質搭扣在牆上搭架上投射下來的燈光下閃閃發光，那一小顆鑽石也泛著亮光。珍珠的色澤跟白色肥皂一樣沉悶暗淡，甚至顆顆大小參差不齊。
“你說得對，這些不是我的珍珠。”她沉悶地說。
服務員端來了我的飲料，她靈巧地把包蓋在珍珠上麵。服務員一走，她又慢慢地撫摸著那一串珍珠，隨即扔進包裏，不自然地對我憂鬱地笑了笑。
我一邊站著，一邊用一隻手重重地按著桌子，就這樣立了一會兒。
“如你所說——我會留下那個搭扣。”
我慢慢地說：“你對我一無所知。但是昨晚你救了我一命，而有那麽一瞬間，我們彼此心動過，但畢竟隻是瞬間即逝的感覺。你依然對我毫不了解。市區裏有個警探名叫伊巴拉，是一個為人不錯的墨西哥人，當從沃爾多的公文包裏找珍珠時，他正在負責此事。也就是說，如果你想確認一下的話——”
她說：“別犯傻了。一切都結束了。已經是過眼雲煙了。我還太年輕，不擅長經營迴憶。這樣也許是最好的結局。我愛過斯坦·菲利普斯——但是他已經死了——死了很久了。”
我默默地凝視著她。
她輕聲地說：“今天早上我丈夫給我講了件出乎意料的事情。我們要分開了。所以我今天笑不出來。”
“對不起。沒什麽好說的了，也許我們會在某個時候再相遇，也許不會。我不大會在你的圈子裏活動。祝你好運。”我勉強地說。
我站了起來。我們互相看了對方一會兒。她說：“你的酒都還沒喝呢。”
“你喝吧。那種薄荷飲料隻會讓你犯噁心的。”
我一手扶著桌麵，又站了一會兒。
我說：“如果有人打擾你，告訴我一聲。”
我頭也不迴地離開了酒吧，上了我的車，徑直向西開上了日落大道，一路駛向海岸大道。沿途的花園裏到處都是萎蔫黢黑的葉子和花朵，它們都是被昨夜的熱風炙烤而死的。
但是這大海永遠這般涼爽慵懶。我一路向前，在快到馬裏布的時候停了下來。我走下車，坐在一塊被誰家的鐵絲網圍著的大石頭上。
現在水位不高，海水拍打著海岸。空氣中瀰漫著海藻的味道。我坐著看了一會兒海水，然後從我口袋裏拉出那串波西米亞玻璃珠的複製品，剪斷了一頭的繩子，珍珠一顆接一顆地掉了下來。
當一顆顆珍珠零亂地散落在我的左手裏，我就這樣靜靜地握著它們，仍思緒翻飛。這真的沒有什麽值得思考的，這一點我很確定。
我大聲地說著：“向斯坦·菲利普斯先生致敬。他隻是又一個騙子而已。”
對著那低飛的海鷗，我把手中的珍珠一顆接一顆地投向大海。每一顆都濺起斑駁的水花，海鷗自海麵向上起飛，突然撲向了那朵朵水花。
(本文譯者 李爽、程倩)
賓格教授的鼻煙
早上才10點鍾，舞曲聲就已響起，聲音震耳欲聾。嘣、嘣、嘣、嘣、嘣。低音炮裏的音調低沉無比，地板似乎都在振動。喬·貝提格魯握著電動剃鬚刀在臉上上下滑動，發出嗞嗞的聲音，舞曲的聲音融入其中，震得地板和牆壁發顫。他的腳尖似乎感受到了顫動，顫動一直延伸到他的雙腿。鄰居們一定都是舞蹈發燒友。
已經早上10點了。杯子裏盛著冰塊，臉頰發紅，眼神微微發愣，笑容愚鈍乏味，笑聲放蕩不羈、空洞無物。
他拔下插頭，電動剃鬚刀的嗞嗞聲停了下來。他的手指沿著下顎的稜角緩緩移動，就在此時，他的目光遇上了鏡子裏的一雙眼眸，眼神陰鬱沉悶。“洗幹淨了，”他從齒間擠出一句話，“過了52歲，你就是個徹頭徹尾的老人了。我很驚訝你居然還活著。我很驚訝我居然能看到你。”
他吹了吹剃鬚刀刀頭上殘留的胡茬，把保護套重新套上，仔細地用細繩綁好，收在抽屜裏。他拿出須後水，擦在臉上，拍出泡沫，然後用一條手巾把臉擦得幹幹淨淨。
他皺起眉頭，盯著鏡子裏那張憔悴瘦削的臉，然後轉過頭，朝浴室窗外看去。今早的霧不是很濃。事實上，今天陽光燦爛，天氣明媚。你能清楚地看到市政廳。誰想看到該死的市政廳?見鬼的市政廳。他走出浴室，然後一邊下樓，一邊穿上外套。嘣、嘣、嘣、嘣、嘣。好像背後有個廉價的小酒吧，你能聞到煙味、汗味、還有某種香水味。起居室的門半掩著。他從半掩的門縫裏擠進去，站在那兒看著兩個人臉貼在一起，在房間裏緩緩地遊移旋轉。他們緊緊地貼在一起跳舞，眼中露出迷離的眼神，沉浸在屬於他們自己的世界中。他們並沒有酩酊大醉，隻是喝高了，喜歡這麽喧囂的音樂。他站著一動不動，狠狠地盯著這兩人。當他們轉過身，看到貝提格魯時，他們幾乎沒怎麽正眼瞧他。葛萊蒂微微捲起嘴唇，淡淡地發出一聲冷笑，幾乎讓人無法察覺。波特·格林嘴角叼著一支煙，在煙霧中眯著雙眼。他們眼前站著個身材高大、皮膚黝黑的傢夥，頭髮有些花白。衣著整潔。眼神詭詐難辨。可能是個二手車推銷員。他的工作估計不用花太多力氣，也不太講誠信。音樂聲停了下來，收音機裏有人開始滔滔不絕地播放廣告。跳舞的那對分開了。波特·格林跨了一步，上前把音量調小。葛萊蒂站在地板中央，打量著喬·貝提格魯。
</br>
我坐到她身旁，悄悄放了一個包裹到座位上。我說：“你別拆開。如果你願意，你其實可以直接扔進垃圾焚化爐裏。”
她用疲憊黯淡的眼睛看著我，手裏握著一個細玻璃杯，杯裏飄出薄荷的味道。“謝謝。”她的臉色蒼白不堪。
我點了一杯摻了蘇打水的威士忌，服務員隨即離開了。“看報紙了嗎?”
“看了。”
“你做的事卻被哥白尼克警官搶了功勞，你現在清楚了嗎?所以他們不願意改變這個故事或者把你牽涉進去。”
她說：“現在已經無關緊要了。還是得謝謝你。請你——請你把它們給我看看。”
我從兜裏抽出那串被餐巾紙鬆鬆垮垮包著的珍珠，滑到她麵前。銀質搭扣在牆上搭架上投射下來的燈光下閃閃發光，那一小顆鑽石也泛著亮光。珍珠的色澤跟白色肥皂一樣沉悶暗淡，甚至顆顆大小參差不齊。
“你說得對，這些不是我的珍珠。”她沉悶地說。
服務員端來了我的飲料，她靈巧地把包蓋在珍珠上麵。服務員一走，她又慢慢地撫摸著那一串珍珠，隨即扔進包裏，不自然地對我憂鬱地笑了笑。
我一邊站著，一邊用一隻手重重地按著桌子，就這樣立了一會兒。
“如你所說——我會留下那個搭扣。”
我慢慢地說：“你對我一無所知。但是昨晚你救了我一命，而有那麽一瞬間，我們彼此心動過，但畢竟隻是瞬間即逝的感覺。你依然對我毫不了解。市區裏有個警探名叫伊巴拉，是一個為人不錯的墨西哥人，當從沃爾多的公文包裏找珍珠時，他正在負責此事。也就是說，如果你想確認一下的話——”
她說：“別犯傻了。一切都結束了。已經是過眼雲煙了。我還太年輕，不擅長經營迴憶。這樣也許是最好的結局。我愛過斯坦·菲利普斯——但是他已經死了——死了很久了。”
我默默地凝視著她。
她輕聲地說：“今天早上我丈夫給我講了件出乎意料的事情。我們要分開了。所以我今天笑不出來。”
“對不起。沒什麽好說的了，也許我們會在某個時候再相遇，也許不會。我不大會在你的圈子裏活動。祝你好運。”我勉強地說。
我站了起來。我們互相看了對方一會兒。她說：“你的酒都還沒喝呢。”
“你喝吧。那種薄荷飲料隻會讓你犯噁心的。”
我一手扶著桌麵，又站了一會兒。
我說：“如果有人打擾你，告訴我一聲。”
我頭也不迴地離開了酒吧，上了我的車，徑直向西開上了日落大道，一路駛向海岸大道。沿途的花園裏到處都是萎蔫黢黑的葉子和花朵，它們都是被昨夜的熱風炙烤而死的。
但是這大海永遠這般涼爽慵懶。我一路向前，在快到馬裏布的時候停了下來。我走下車，坐在一塊被誰家的鐵絲網圍著的大石頭上。
現在水位不高，海水拍打著海岸。空氣中瀰漫著海藻的味道。我坐著看了一會兒海水，然後從我口袋裏拉出那串波西米亞玻璃珠的複製品，剪斷了一頭的繩子，珍珠一顆接一顆地掉了下來。
當一顆顆珍珠零亂地散落在我的左手裏，我就這樣靜靜地握著它們，仍思緒翻飛。這真的沒有什麽值得思考的，這一點我很確定。
我大聲地說著：“向斯坦·菲利普斯先生致敬。他隻是又一個騙子而已。”
對著那低飛的海鷗，我把手中的珍珠一顆接一顆地投向大海。每一顆都濺起斑駁的水花，海鷗自海麵向上起飛，突然撲向了那朵朵水花。
(本文譯者 李爽、程倩)
賓格教授的鼻煙
早上才10點鍾，舞曲聲就已響起，聲音震耳欲聾。嘣、嘣、嘣、嘣、嘣。低音炮裏的音調低沉無比，地板似乎都在振動。喬·貝提格魯握著電動剃鬚刀在臉上上下滑動，發出嗞嗞的聲音，舞曲的聲音融入其中，震得地板和牆壁發顫。他的腳尖似乎感受到了顫動，顫動一直延伸到他的雙腿。鄰居們一定都是舞蹈發燒友。
已經早上10點了。杯子裏盛著冰塊，臉頰發紅，眼神微微發愣，笑容愚鈍乏味，笑聲放蕩不羈、空洞無物。
他拔下插頭，電動剃鬚刀的嗞嗞聲停了下來。他的手指沿著下顎的稜角緩緩移動，就在此時，他的目光遇上了鏡子裏的一雙眼眸，眼神陰鬱沉悶。“洗幹淨了，”他從齒間擠出一句話，“過了52歲，你就是個徹頭徹尾的老人了。我很驚訝你居然還活著。我很驚訝我居然能看到你。”
他吹了吹剃鬚刀刀頭上殘留的胡茬，把保護套重新套上，仔細地用細繩綁好，收在抽屜裏。他拿出須後水，擦在臉上，拍出泡沫，然後用一條手巾把臉擦得幹幹淨淨。
他皺起眉頭，盯著鏡子裏那張憔悴瘦削的臉，然後轉過頭，朝浴室窗外看去。今早的霧不是很濃。事實上，今天陽光燦爛，天氣明媚。你能清楚地看到市政廳。誰想看到該死的市政廳?見鬼的市政廳。他走出浴室，然後一邊下樓，一邊穿上外套。嘣、嘣、嘣、嘣、嘣。好像背後有個廉價的小酒吧，你能聞到煙味、汗味、還有某種香水味。起居室的門半掩著。他從半掩的門縫裏擠進去，站在那兒看著兩個人臉貼在一起，在房間裏緩緩地遊移旋轉。他們緊緊地貼在一起跳舞，眼中露出迷離的眼神，沉浸在屬於他們自己的世界中。他們並沒有酩酊大醉，隻是喝高了，喜歡這麽喧囂的音樂。他站著一動不動，狠狠地盯著這兩人。當他們轉過身，看到貝提格魯時，他們幾乎沒怎麽正眼瞧他。葛萊蒂微微捲起嘴唇，淡淡地發出一聲冷笑，幾乎讓人無法察覺。波特·格林嘴角叼著一支煙，在煙霧中眯著雙眼。他們眼前站著個身材高大、皮膚黝黑的傢夥，頭髮有些花白。衣著整潔。眼神詭詐難辨。可能是個二手車推銷員。他的工作估計不用花太多力氣，也不太講誠信。音樂聲停了下來，收音機裏有人開始滔滔不絕地播放廣告。跳舞的那對分開了。波特·格林跨了一步，上前把音量調小。葛萊蒂站在地板中央，打量著喬·貝提格魯。
</br>