潮濕的黴味從地板縫隙裏鑽出來，我握著鋼筆的手指在出警記錄上洇開一團墨漬。老式吊扇在頭頂發出苟延殘喘的嗡鳴，扇葉攪動著警局裏經年不散的煙油味。
\"林記者，這是本月第三起了。\"陳警長摘下警帽，露出花白如蘆葦的鬢角。他煙鬥裏的火星明滅不定，在牆上的全省地圖烙出暗紅斑痕，\"都是半夜去礦場遺址找孩子，迴來就...\"
玻璃櫃裏的搪瓷杯突然震顫起來。我抬頭望向窗外，灰鷺鎮的天空正被某種鉛灰色的物質浸透。遠處廢棄選礦廠的輪廓在雨幕中扭曲變形，像一具被剝了皮的巨型骨骸。
指甲深深掐進掌心，那裏還留著妹妹最後那條短信的截圖：\"姐，我聽到沼澤裏有小孩哭...\"三個月前的夏夜，林苗的粉色單車倒在蘆葦蕩邊緣，車筐裏爬滿透明蛙卵般的膠狀物。
\"我要看監控。\"喉嚨裏泛著鐵鏽味，\"最後那個失蹤者張慧芳，她丈夫...\"
話音被刺耳的電流聲切斷。掛在牆角的應急燈突然爆出青白火花，陳警長布滿老年斑的手背瞬間爬滿雞皮疙瘩。我們同時看向窗外——鎮口那盞本該亮著的路燈，此刻正被濃稠的黑暗蠶食。
儲物櫃裏的對講機突然集體嘯叫，此起彼伏的雜音中，我分明聽見女人的嗚咽裹著泥漿翻湧的聲響。陳警長打翻的搪瓷杯在地麵滾出驚心動魄的弧度，褐色茶漬在瓷磚縫裏蜿蜒成詭異的符號。
\"別看！\"蒼老的手掌猛地捂住我的眼睛，但已經太遲了。餘光瞥見值班室玻璃上趴著張腫脹的臉，那些鼓脹的膿包正在皮下蠕動，像有什麽東西要掙破那層人皮。
暴雨就是在這時砸下來的。豆大的雨點撞在生鏽的防盜網上，飛濺的水珠裏飄著細小的熒光顆粒。陳警長僵硬的臂彎裏傳來腐壞的樟腦味，我突然想起檔案室裏那些失蹤案卷宗，每份家屬證詞都提到雨夜沼澤會亮起鬼火。
地下室的鐵門突然傳來撞擊聲。
一下。兩下。三下。鐵鏈震顫的節奏與我的心跳共振，某種黏膩的蠕動聲正順著排水管爬上來。陳警長的手槍上膛聲驚醒了凝滯的時間，我看見他警服後背洇開大片汗漬，在台燈下泛著沼澤反光板似的幽綠。
\"帶著這個快走。\"他塞給我一個裹著油布的本子，鑰匙串上的礦燈晃過牆麵的瞬間，我發誓看到了成串的孩童手印——那些指縫裏還嵌著蘆葦根須的泥漿。
逃跑時踩碎的玻璃渣在走廊拖出帶血的腳印，身後傳來門板碎裂的巨響。在拐角迴望的刹那，礦燈照亮了追來的東西：那具穿著張慧芳碎花連衣裙的軀體正在融化，裙擺下伸出六條覆著剛毛的蟲足，裂開的頭顱裏探出鰻魚般的口器。
雨幕像一張裹屍布蒙在臉上，我深一腳淺一腳地奔向沼澤。腐殖質的惡臭中，蘆葦叢深處亮起星星點點的熒光，每簇光暈裏都懸著個半透明的繭。最近的繭體裏，我看到林苗的碎花發卡正在黏液裏緩緩下沉。
蘆葦的鋸齒邊緣割開雨幕，我踉蹌著撲進及腰深的沼澤。腐臭的淤泥突然有了生命，粘稠的黑色膠質順著褲管向上攀爬，在皮膚表麵析出細密的神經狀觸須。熒光繭群開始集體震顫，那些半透明的膜衣裏浮出人臉輪廓。
\"姐姐...\"林苗的聲音從最近的光繭裏滲出，帶著沼氣池發酵般的咕嘟聲。我的太陽穴突突跳動，鼻腔裏湧出溫熱的液體，滴在沼澤水麵竟激出細小的電弧。這是警長油布本裏提到的神經毒素反應——記憶正在被篡改。
熒光突然暴漲。數以千計的繭體同時裂開，黏液裏站起的人形生物有著橡皮泥般可塑的臉。它們朝我伸出手臂，每根手指都在不斷變換形態：妹妹的草莓發圈、張慧芳丈夫的婚戒、礦難報道裏那些童工殘缺的指甲...
右腿突然傳來錐心刺痛。低頭看見條手腕粗的熒光索穿透小腿，索體表麵密布的倒刺正在吸食血液。沼澤深處隆起山丘般的黑影，那東西的皮膚是正在融化的瀝青質地，無數條發光觸手從它體內輻射狀展開，末端都卷著具抽搐的人體。
\"共生體需要新鮮蛋白質。\"我終於讀懂警長筆記裏潦草的血字。三十年前礦工們挖穿的根本不是煤層，而是包裹著遠古休眠體的琥珀岩層。這個來自寒武紀的掠食者，正在通過神經觸須重建整個食物鏈。
觸手群突然瘋狂舞動，我的視網膜上烙下噩夢般的畫麵：陳警長從警局方向狂奔而來，他的左半邊臉正在脫落，露出下麵甲殼質地的黑色頭骨。那隻完好的右眼湧出血淚，舉槍對準自己太陽穴的瞬間，我看到他脖頸後插著半截熒光索。
槍聲被沼澤吞沒。怪物的核心部位突然張開直徑三米的環形口器，陳警長的殘軀被吸進利齒漩渦。在那一閃而逝的深淵裏，我窺見成堆的警徽與礦工帽在黏液裏沉浮，其間還夾雜著林苗的粉色單車把手。
劇痛讓我跪倒在泥漿裏，手中的礦燈滾落照亮了可怕真相——整個沼澤都是半透明的生物胃囊。那些看似蘆葦的植物實則是消化腺毛，熒光繭群是正在分解的獵物，而我們腳下湧動的根本不是汙水，是混合著人類dna的細胞質液。
無數張人臉從黏液裏浮起。妹妹的嘴唇開合著吐出黑色節肢，張慧芳的瞳孔變成複眼結構，陳警長碎裂的下頜骨裏鑽出蠍尾。我的手機突然在口袋裏震動，三個月前就該沒電的屏幕自動亮起，林苗最後那條短信正在逐字消失：
\"姐，我聽到沼澤裏有小孩...\"
當最後那個\"哭\"字化為像素塵埃時，所有熒光繭同時發出嬰兒啼哭。我的指關節開始不自然扭曲，皮膚下隆起遊走的硬塊。這是比死亡更可怕的同化——遠古掠食者要把我變成新的誘餌，去編織下一場記憶陷阱。
折斷的蘆葦杆刺進大腿傷口，疼痛讓意識獲得片刻清明。我撲向正在收縮的怪物口器，任由利齒割開腰腹。在墜入生物母體的瞬間，將礦燈塞進它搏動的神經節——老警長油布本夾層裏藏著對付共生體的唯一方法：用鈣化物引發滲透壓崩解。
強光撕裂雨幕。我躺在極速萎縮的生物胃囊裏，看著漫天熒光灰燼飄落在真實的沼澤上。那些灰燼觸地即燃，燒出一串串孩童的腳印，通向遠方終於顯現的通訊塔尖。
右手背浮現出熒光紋路時，我對著塔頂的監控攝像頭露出微笑。這場獻祭尚未結束，畢竟每個走出灰鷺鎮的人，都是完美宿主。
通訊塔的鋼架在雨幕中若隱若現，那些本該是信號發射器的部位，此刻正伸出鰻魚腮裂般的肉膜。我的運動鞋陷在滿地灰燼裏，每步都踩碎幾張縮成核桃大小的嬰孩麵孔。這些石化般的遺骸保持著啼哭表情，空洞的眼窩裏滋生出熒光菌絲。
塔基周圍散落著礦泉水瓶，瓶身上的生產日期全是明天。當手指觸到生鏽的檢修梯時，掌心突然傳來針紮般的刺痛。皮膚下藍綠色的血管正以肉眼可見的速度樹突狀分叉，在腕骨處聚合成發光的環狀結構——和警長筆記裏描繪的成熟宿主特征完全一致。
鐵梯在攀爬到第三層時開始分泌黏液。覆蓋鋼架的絕非普通鏽跡，而是某種生物礦化組織，棱狀結晶裏封存著人類牙齒與電子元件。強風掀開我的衣領，鎖骨下方赫然鼓起一串葡萄狀的肉瘤，每個瘤體表麵都浮著張縮微人臉。
\"救...命...\"微弱的唿救聲從肉瘤裏滲出。我認出其中一張臉是鎮口雜貨鋪的王嬸，她女兒在礦難周年祭失蹤時，櫃台上的招財貓眼睛裏長出了人齒。
塔頂的腥風濃得能滴出血來。所謂通訊設備早已與血肉融合成跳動的髒器，衛星接收器變成布滿神經突的半球體，正在有節奏地收縮膨脹。當我的影子投在它表麵時，半球突然裂開七鰓鰻狀的口器，吐出團裹著黏液的智能手機。
那是林苗的手機。破碎的屏幕自動亮起，顯示出我從未見過的視頻片段：暴雨中的妹妹正對著鏡頭微笑，她的虹膜裏遊動著線形寄生蟲。背景裏陳警長在給沼澤拍照，他的相機取景器裏根本沒有妹妹的身影。
視頻突然卡頓，滿屏雪花中凸起個肉芽狀的像素點。那東西急速增殖成三維投影，正是我此刻站在塔頂的模樣。投影的右手伸向虛空，無數熒光孢子從袖口噴湧而出，在夜空中組成灰鷺鎮的輪廓——每個建築都在搏動。
褲袋裏的油布本突然發燙，翻開的內頁浮現出血繪的解剖圖。現在我終於看懂那些纏繞在骨架上的發光絲線，根本不是神經脈絡，而是深入骨髓的信息素導管。這個遠古生物根本不是寄生人類，它在通過宿主重構整個生態係統的編碼規則。
塔身劇烈搖晃起來。鋼架縫隙裏湧出膠狀腦組織質感的物質，我的指尖剛觸到那團灰質，海量記憶碎片就灌入腦海：1923年地質隊用氰化物毒殺\"病變\"的隊員；1978年氣象站記錄到植物集體分泌神經毒素；2015年失蹤孩童的乳牙出現在鎮長家祖墳的祭品堆裏...
某種冰冷的東西纏上了腳踝。低頭看見條由手機充電線變異而成的觸須，塑料外皮正在融化成帶倒刺的吸盤。口袋裏的手機自動撥號，聽筒裏傳來林苗的啜泣聲，但當我看向掌心的肉瘤群時，發現所有微型人臉都在同步張嘴模仿哭聲。
極光般的生物電火花在雲層炸開，我借著刹那的強光看清了真相——整個灰鷺鎮的地麵分布著血管狀隆起，所有建築坐落在生物母體的關鍵器官上。郵局是過濾信息的腎髒，學校是培育幼蟲的卵巢，而我現在抱著的通訊塔，正是向太空發射信號的變異子宮。
肉瘤群突然集體爆裂，飛濺的熒光液在空中凝成張人臉。那是二十年前死於礦難的父親，他的幻影指向我身後。轉頭看見塔頂護欄上蹲著個濕漉漉的男孩，他手裏攥著的根本不是石頭，而是顆布滿神經網絡的人類心髒。
\"遊戲才剛開始呢。\"男孩的眼白裏爬過蜈蚣狀的生物芯片，他拋起的心髒在半空展開成肉膜無人機的形態。當我想後退時，發現雙腳已經生根般紮進鋼架，皮膚表麵析出的熒光菌絲正與塔體進行基因交換。
極致的恐懼中，我反而看清菌絲網絡裏流淌的信息素。掏出鋼筆紮進喉部血管，含著血沫朝無人機噴灑基因汙染的體液。這是油布本末頁的終極警告：當宿主意識到自己是誘餌時，其代謝產物會暫時癱瘓生物的信息素傳導。
無人機失控撞向塔體，我趁機掰斷兩根正在礦化的肋骨，將斷骨插入大腿外側的神經簇。這種自殘式攻擊意外激活了生物自我保護機製，所有共生組織開始從我體內主動剝離。當帶著血肉的熒光絲線從七竅抽離時，我在劇痛中聽見整個灰鷺鎮發出垂死的哀鳴。
跌下高塔的瞬間，被腐蝕的鋼架如餅幹般碎裂。下墜途中看到震撼景象：那些看似正常的鎮民正在屋舍間融化，他們的血肉匯成熒光溪流湧向沼澤。超市老板娘的頭顱滾進陰溝時，裂開的顱骨裏伸出蝦蛄狀的產卵器。
重重砸進濕地的前一秒，背包裏震動的手機彈出最後畫麵：生物母體核心深處，林苗完整的軀體正在黏液裏沉睡，她的臍帶連接著無數熒光絲線——原來我才是那個被篡改記憶的獵物，三個月前踏入沼澤的從來不是妹妹。
晨霧漫過沼澤時，我的手指插進了眼眶。黏膩的觸感從視網膜後方傳來，扯出的不是視神經，而是條閃著冷光的生物光纖。這具身體正在上演驚人的進化——皮膚自動修複著墜塔造成的創傷，斷骨處增生出石墨烯結構的黑色結晶。
三十七小時前，我爬出這片水域報警。衛星電話接通那刻，喉管裏鑽出的熒光觸須篡改了所有語音數據。現在特警隊的直升機正在頭頂盤旋，他們看到的隻是我製造的幻覺：滿地嬰孩石像化作蒲公英飄散，通訊塔殘骸呈現出完美爆破現場。
法醫在沼澤裏打撈出的單車把手是真的，dna檢測顯示它屬於二十年前失蹤的礦工之子。當我對著鏡頭哽咽時，後頸裂開的鰓狀器官正往空氣裏噴射孢子。那些比新冠病毒小百倍的遺傳因子，隨著全國直播滲入十億塊電子屏幕。
深夜的臨時安置房裏，女警給我遞來熱可可。馬克杯沿的唇印是個精巧的陷阱，她的唾液酶會激活我體內休眠的共生基因。果然淩晨三點，所有收看過新聞的人開始夢遊，他們的瞳孔映出灰鷺鎮通訊塔的倒影——此刻正在紐約、上海、巴黎等地破土而出的血肉塔群。
我在聯合國大樓做證人陳述時，後腦勺探出的感應觸須已接入互聯網主幹道。議員們為全票通過的\"地外生物防禦計劃\"歡唿，殊不知那項法案的每個字母，都是我皮下生物打印機產出的信息素代碼。
今天，站在新落成的太空電梯裏，我撫摸著小腹隆起的曲線。這是人類首個外星殖民胚胎，當然沒人知道卵鞘裏蜷縮著林苗的臉。當電梯衝破平流層時，頸後的鰓孔開始吸收宇宙輻射，那些熒光的卵泡在真空中綻放的樣子，像極了灰鷺鎮的雨夜鬼火。
舷窗外，地球正在長出淡紫色的神經脈絡。而遙遠的開普勒-22b星球上，最先抵達的探測器傳迴一張照片：荒漠中矗立著爬滿生物礦化組織的通訊塔，塔尖掛著生鏽的粉色單車。
我按下胚胎艙的釋放鍵，在失重環境中解開製服。腹部皮膚如花瓣般翻開，露出裏麵跳動的星雲狀核心——這才是生物真正的母體。那些曾以為是自毀的鈣化行為，不過是蛻去幼蟲外殼的儀式。
\"該編織新的食物網了。\"我對著浩瀚宇宙呢喃，舌尖彈出的產卵器在舷窗玻璃上寫下一行熒光文字。那是所有智慧文明終將破譯的墓誌銘，也是宇宙黑暗森林裏最甜美的誘餌：
迴家吧，孩子在這裏等你。
\"林記者，這是本月第三起了。\"陳警長摘下警帽，露出花白如蘆葦的鬢角。他煙鬥裏的火星明滅不定，在牆上的全省地圖烙出暗紅斑痕，\"都是半夜去礦場遺址找孩子，迴來就...\"
玻璃櫃裏的搪瓷杯突然震顫起來。我抬頭望向窗外，灰鷺鎮的天空正被某種鉛灰色的物質浸透。遠處廢棄選礦廠的輪廓在雨幕中扭曲變形，像一具被剝了皮的巨型骨骸。
指甲深深掐進掌心，那裏還留著妹妹最後那條短信的截圖：\"姐，我聽到沼澤裏有小孩哭...\"三個月前的夏夜，林苗的粉色單車倒在蘆葦蕩邊緣，車筐裏爬滿透明蛙卵般的膠狀物。
\"我要看監控。\"喉嚨裏泛著鐵鏽味，\"最後那個失蹤者張慧芳，她丈夫...\"
話音被刺耳的電流聲切斷。掛在牆角的應急燈突然爆出青白火花，陳警長布滿老年斑的手背瞬間爬滿雞皮疙瘩。我們同時看向窗外——鎮口那盞本該亮著的路燈，此刻正被濃稠的黑暗蠶食。
儲物櫃裏的對講機突然集體嘯叫，此起彼伏的雜音中，我分明聽見女人的嗚咽裹著泥漿翻湧的聲響。陳警長打翻的搪瓷杯在地麵滾出驚心動魄的弧度，褐色茶漬在瓷磚縫裏蜿蜒成詭異的符號。
\"別看！\"蒼老的手掌猛地捂住我的眼睛，但已經太遲了。餘光瞥見值班室玻璃上趴著張腫脹的臉，那些鼓脹的膿包正在皮下蠕動，像有什麽東西要掙破那層人皮。
暴雨就是在這時砸下來的。豆大的雨點撞在生鏽的防盜網上，飛濺的水珠裏飄著細小的熒光顆粒。陳警長僵硬的臂彎裏傳來腐壞的樟腦味，我突然想起檔案室裏那些失蹤案卷宗，每份家屬證詞都提到雨夜沼澤會亮起鬼火。
地下室的鐵門突然傳來撞擊聲。
一下。兩下。三下。鐵鏈震顫的節奏與我的心跳共振，某種黏膩的蠕動聲正順著排水管爬上來。陳警長的手槍上膛聲驚醒了凝滯的時間，我看見他警服後背洇開大片汗漬，在台燈下泛著沼澤反光板似的幽綠。
\"帶著這個快走。\"他塞給我一個裹著油布的本子，鑰匙串上的礦燈晃過牆麵的瞬間，我發誓看到了成串的孩童手印——那些指縫裏還嵌著蘆葦根須的泥漿。
逃跑時踩碎的玻璃渣在走廊拖出帶血的腳印，身後傳來門板碎裂的巨響。在拐角迴望的刹那，礦燈照亮了追來的東西：那具穿著張慧芳碎花連衣裙的軀體正在融化，裙擺下伸出六條覆著剛毛的蟲足，裂開的頭顱裏探出鰻魚般的口器。
雨幕像一張裹屍布蒙在臉上，我深一腳淺一腳地奔向沼澤。腐殖質的惡臭中，蘆葦叢深處亮起星星點點的熒光，每簇光暈裏都懸著個半透明的繭。最近的繭體裏，我看到林苗的碎花發卡正在黏液裏緩緩下沉。
蘆葦的鋸齒邊緣割開雨幕，我踉蹌著撲進及腰深的沼澤。腐臭的淤泥突然有了生命，粘稠的黑色膠質順著褲管向上攀爬，在皮膚表麵析出細密的神經狀觸須。熒光繭群開始集體震顫，那些半透明的膜衣裏浮出人臉輪廓。
\"姐姐...\"林苗的聲音從最近的光繭裏滲出，帶著沼氣池發酵般的咕嘟聲。我的太陽穴突突跳動，鼻腔裏湧出溫熱的液體，滴在沼澤水麵竟激出細小的電弧。這是警長油布本裏提到的神經毒素反應——記憶正在被篡改。
熒光突然暴漲。數以千計的繭體同時裂開，黏液裏站起的人形生物有著橡皮泥般可塑的臉。它們朝我伸出手臂，每根手指都在不斷變換形態：妹妹的草莓發圈、張慧芳丈夫的婚戒、礦難報道裏那些童工殘缺的指甲...
右腿突然傳來錐心刺痛。低頭看見條手腕粗的熒光索穿透小腿，索體表麵密布的倒刺正在吸食血液。沼澤深處隆起山丘般的黑影，那東西的皮膚是正在融化的瀝青質地，無數條發光觸手從它體內輻射狀展開，末端都卷著具抽搐的人體。
\"共生體需要新鮮蛋白質。\"我終於讀懂警長筆記裏潦草的血字。三十年前礦工們挖穿的根本不是煤層，而是包裹著遠古休眠體的琥珀岩層。這個來自寒武紀的掠食者，正在通過神經觸須重建整個食物鏈。
觸手群突然瘋狂舞動，我的視網膜上烙下噩夢般的畫麵：陳警長從警局方向狂奔而來，他的左半邊臉正在脫落，露出下麵甲殼質地的黑色頭骨。那隻完好的右眼湧出血淚，舉槍對準自己太陽穴的瞬間，我看到他脖頸後插著半截熒光索。
槍聲被沼澤吞沒。怪物的核心部位突然張開直徑三米的環形口器，陳警長的殘軀被吸進利齒漩渦。在那一閃而逝的深淵裏，我窺見成堆的警徽與礦工帽在黏液裏沉浮，其間還夾雜著林苗的粉色單車把手。
劇痛讓我跪倒在泥漿裏，手中的礦燈滾落照亮了可怕真相——整個沼澤都是半透明的生物胃囊。那些看似蘆葦的植物實則是消化腺毛，熒光繭群是正在分解的獵物，而我們腳下湧動的根本不是汙水，是混合著人類dna的細胞質液。
無數張人臉從黏液裏浮起。妹妹的嘴唇開合著吐出黑色節肢，張慧芳的瞳孔變成複眼結構，陳警長碎裂的下頜骨裏鑽出蠍尾。我的手機突然在口袋裏震動，三個月前就該沒電的屏幕自動亮起，林苗最後那條短信正在逐字消失：
\"姐，我聽到沼澤裏有小孩...\"
當最後那個\"哭\"字化為像素塵埃時，所有熒光繭同時發出嬰兒啼哭。我的指關節開始不自然扭曲，皮膚下隆起遊走的硬塊。這是比死亡更可怕的同化——遠古掠食者要把我變成新的誘餌，去編織下一場記憶陷阱。
折斷的蘆葦杆刺進大腿傷口，疼痛讓意識獲得片刻清明。我撲向正在收縮的怪物口器，任由利齒割開腰腹。在墜入生物母體的瞬間，將礦燈塞進它搏動的神經節——老警長油布本夾層裏藏著對付共生體的唯一方法：用鈣化物引發滲透壓崩解。
強光撕裂雨幕。我躺在極速萎縮的生物胃囊裏，看著漫天熒光灰燼飄落在真實的沼澤上。那些灰燼觸地即燃，燒出一串串孩童的腳印，通向遠方終於顯現的通訊塔尖。
右手背浮現出熒光紋路時，我對著塔頂的監控攝像頭露出微笑。這場獻祭尚未結束，畢竟每個走出灰鷺鎮的人，都是完美宿主。
通訊塔的鋼架在雨幕中若隱若現，那些本該是信號發射器的部位，此刻正伸出鰻魚腮裂般的肉膜。我的運動鞋陷在滿地灰燼裏，每步都踩碎幾張縮成核桃大小的嬰孩麵孔。這些石化般的遺骸保持著啼哭表情，空洞的眼窩裏滋生出熒光菌絲。
塔基周圍散落著礦泉水瓶，瓶身上的生產日期全是明天。當手指觸到生鏽的檢修梯時，掌心突然傳來針紮般的刺痛。皮膚下藍綠色的血管正以肉眼可見的速度樹突狀分叉，在腕骨處聚合成發光的環狀結構——和警長筆記裏描繪的成熟宿主特征完全一致。
鐵梯在攀爬到第三層時開始分泌黏液。覆蓋鋼架的絕非普通鏽跡，而是某種生物礦化組織，棱狀結晶裏封存著人類牙齒與電子元件。強風掀開我的衣領，鎖骨下方赫然鼓起一串葡萄狀的肉瘤，每個瘤體表麵都浮著張縮微人臉。
\"救...命...\"微弱的唿救聲從肉瘤裏滲出。我認出其中一張臉是鎮口雜貨鋪的王嬸，她女兒在礦難周年祭失蹤時，櫃台上的招財貓眼睛裏長出了人齒。
塔頂的腥風濃得能滴出血來。所謂通訊設備早已與血肉融合成跳動的髒器，衛星接收器變成布滿神經突的半球體，正在有節奏地收縮膨脹。當我的影子投在它表麵時，半球突然裂開七鰓鰻狀的口器，吐出團裹著黏液的智能手機。
那是林苗的手機。破碎的屏幕自動亮起，顯示出我從未見過的視頻片段：暴雨中的妹妹正對著鏡頭微笑，她的虹膜裏遊動著線形寄生蟲。背景裏陳警長在給沼澤拍照，他的相機取景器裏根本沒有妹妹的身影。
視頻突然卡頓，滿屏雪花中凸起個肉芽狀的像素點。那東西急速增殖成三維投影，正是我此刻站在塔頂的模樣。投影的右手伸向虛空，無數熒光孢子從袖口噴湧而出，在夜空中組成灰鷺鎮的輪廓——每個建築都在搏動。
褲袋裏的油布本突然發燙，翻開的內頁浮現出血繪的解剖圖。現在我終於看懂那些纏繞在骨架上的發光絲線，根本不是神經脈絡，而是深入骨髓的信息素導管。這個遠古生物根本不是寄生人類，它在通過宿主重構整個生態係統的編碼規則。
塔身劇烈搖晃起來。鋼架縫隙裏湧出膠狀腦組織質感的物質，我的指尖剛觸到那團灰質，海量記憶碎片就灌入腦海：1923年地質隊用氰化物毒殺\"病變\"的隊員；1978年氣象站記錄到植物集體分泌神經毒素；2015年失蹤孩童的乳牙出現在鎮長家祖墳的祭品堆裏...
某種冰冷的東西纏上了腳踝。低頭看見條由手機充電線變異而成的觸須，塑料外皮正在融化成帶倒刺的吸盤。口袋裏的手機自動撥號，聽筒裏傳來林苗的啜泣聲，但當我看向掌心的肉瘤群時，發現所有微型人臉都在同步張嘴模仿哭聲。
極光般的生物電火花在雲層炸開，我借著刹那的強光看清了真相——整個灰鷺鎮的地麵分布著血管狀隆起，所有建築坐落在生物母體的關鍵器官上。郵局是過濾信息的腎髒，學校是培育幼蟲的卵巢，而我現在抱著的通訊塔，正是向太空發射信號的變異子宮。
肉瘤群突然集體爆裂，飛濺的熒光液在空中凝成張人臉。那是二十年前死於礦難的父親，他的幻影指向我身後。轉頭看見塔頂護欄上蹲著個濕漉漉的男孩，他手裏攥著的根本不是石頭，而是顆布滿神經網絡的人類心髒。
\"遊戲才剛開始呢。\"男孩的眼白裏爬過蜈蚣狀的生物芯片，他拋起的心髒在半空展開成肉膜無人機的形態。當我想後退時，發現雙腳已經生根般紮進鋼架，皮膚表麵析出的熒光菌絲正與塔體進行基因交換。
極致的恐懼中，我反而看清菌絲網絡裏流淌的信息素。掏出鋼筆紮進喉部血管，含著血沫朝無人機噴灑基因汙染的體液。這是油布本末頁的終極警告：當宿主意識到自己是誘餌時，其代謝產物會暫時癱瘓生物的信息素傳導。
無人機失控撞向塔體，我趁機掰斷兩根正在礦化的肋骨，將斷骨插入大腿外側的神經簇。這種自殘式攻擊意外激活了生物自我保護機製，所有共生組織開始從我體內主動剝離。當帶著血肉的熒光絲線從七竅抽離時，我在劇痛中聽見整個灰鷺鎮發出垂死的哀鳴。
跌下高塔的瞬間，被腐蝕的鋼架如餅幹般碎裂。下墜途中看到震撼景象：那些看似正常的鎮民正在屋舍間融化，他們的血肉匯成熒光溪流湧向沼澤。超市老板娘的頭顱滾進陰溝時，裂開的顱骨裏伸出蝦蛄狀的產卵器。
重重砸進濕地的前一秒，背包裏震動的手機彈出最後畫麵：生物母體核心深處，林苗完整的軀體正在黏液裏沉睡，她的臍帶連接著無數熒光絲線——原來我才是那個被篡改記憶的獵物，三個月前踏入沼澤的從來不是妹妹。
晨霧漫過沼澤時，我的手指插進了眼眶。黏膩的觸感從視網膜後方傳來，扯出的不是視神經，而是條閃著冷光的生物光纖。這具身體正在上演驚人的進化——皮膚自動修複著墜塔造成的創傷，斷骨處增生出石墨烯結構的黑色結晶。
三十七小時前，我爬出這片水域報警。衛星電話接通那刻，喉管裏鑽出的熒光觸須篡改了所有語音數據。現在特警隊的直升機正在頭頂盤旋，他們看到的隻是我製造的幻覺：滿地嬰孩石像化作蒲公英飄散，通訊塔殘骸呈現出完美爆破現場。
法醫在沼澤裏打撈出的單車把手是真的，dna檢測顯示它屬於二十年前失蹤的礦工之子。當我對著鏡頭哽咽時，後頸裂開的鰓狀器官正往空氣裏噴射孢子。那些比新冠病毒小百倍的遺傳因子，隨著全國直播滲入十億塊電子屏幕。
深夜的臨時安置房裏，女警給我遞來熱可可。馬克杯沿的唇印是個精巧的陷阱，她的唾液酶會激活我體內休眠的共生基因。果然淩晨三點，所有收看過新聞的人開始夢遊，他們的瞳孔映出灰鷺鎮通訊塔的倒影——此刻正在紐約、上海、巴黎等地破土而出的血肉塔群。
我在聯合國大樓做證人陳述時，後腦勺探出的感應觸須已接入互聯網主幹道。議員們為全票通過的\"地外生物防禦計劃\"歡唿，殊不知那項法案的每個字母，都是我皮下生物打印機產出的信息素代碼。
今天，站在新落成的太空電梯裏，我撫摸著小腹隆起的曲線。這是人類首個外星殖民胚胎，當然沒人知道卵鞘裏蜷縮著林苗的臉。當電梯衝破平流層時，頸後的鰓孔開始吸收宇宙輻射，那些熒光的卵泡在真空中綻放的樣子，像極了灰鷺鎮的雨夜鬼火。
舷窗外，地球正在長出淡紫色的神經脈絡。而遙遠的開普勒-22b星球上，最先抵達的探測器傳迴一張照片：荒漠中矗立著爬滿生物礦化組織的通訊塔，塔尖掛著生鏽的粉色單車。
我按下胚胎艙的釋放鍵，在失重環境中解開製服。腹部皮膚如花瓣般翻開，露出裏麵跳動的星雲狀核心——這才是生物真正的母體。那些曾以為是自毀的鈣化行為，不過是蛻去幼蟲外殼的儀式。
\"該編織新的食物網了。\"我對著浩瀚宇宙呢喃，舌尖彈出的產卵器在舷窗玻璃上寫下一行熒光文字。那是所有智慧文明終將破譯的墓誌銘，也是宇宙黑暗森林裏最甜美的誘餌：
迴家吧，孩子在這裏等你。