福爾摩斯離開我的時候是五點，一個小時還沒過，就有點心鋪的夥計送了一個點心盒過來。與他一起來的一個年輕人打開了點心盒，一份豐盛的冷食晚餐擺在我們的餐桌上，我感到非常吃驚。兩對山鷸，一隻野雞，一塊肥鵝肝餅和幾瓶陳年老酒。擺放好了之後，這兩位不速之客突然消逝了。除了告訴我這些東西已經付了帳，他們又遵照吩咐送到這裏來以外，他們沒有再說什麽。
恰好在九點鍾，福爾摩斯迴來了。他神情十分嚴肅，但兩眼閃爍著光芒。
“他們已經擺好晚餐了。”他說。
“你好像請了客人，他們一共擺了五份。”
“是的，我相信肯定有人會順道而來的，”他說，“但聖西蒙勳爵怎麽還沒來到。啊哈，我聽到他上樓梯的聲音了。”
聖西蒙勳爵急匆匆地走了進來，更起勁地晃動他的眼鏡，顯出局促不安的神情。
“這麽說，我的信使到你那裏去過了？”
“是的，我對信的內容感到非常震驚，你的話有充分的證據嗎？”
“我有最充分的證據。”
聖西蒙勳爵坐到椅子上，用一隻手捂住前額。
“如果公爵聽說家中有人被如此羞辱，他會說什麽呢？”他咕噥著。
“我不認為這是一種羞辱，隻不過是一場誤會而已。”
“啊？你從另外的角度來看待這個問題。”
“我不認為誰該受到責備，我難以想象這位小姐會有什麽其他更好的辦法，當然她對於應付這件事的確有些突然，這令人很遺憾。畢竟，母親不在麵前，這種關鍵時刻，沒有人給她想辦法。”
“這是一種蔑視，先生，公開地蔑視。”聖西蒙勳爵邊說邊用手指敲著桌子大喊著。
“但您一定要原諒她，因為誰也沒有經曆過她這樣的處境。”
“我決不能原諒她，我被戲弄了，我的確非常氣憤。”
“門鈴好像響了，”福爾摩斯說，“對，樓梯上有腳步聲。如果我不能勸說你寬大地處理這件事，聖西蒙勳爵，我請來了一位可以支持我的看法的人，他也許能夠勝任。”他打開門，讓進了一位女士和一位先生，“我介紹一下，這兩位是弗朗西斯？海？莫爾頓先生和夫人，我想你已經認識這位女士了。”
一看見剛進來的人，聖西蒙勳爵一下就從椅子上跳了起來，筆直地站在那裏，兩眼垂下，一隻手插進了衣服的前胸。那位女士上前幾步，向他伸出了手，但他仍然不願意抬起頭來看她。
“你生氣了，羅伯特，”她說，“我知道你有理由生氣。”
“你沒有必要向我道歉，”他妒忌的說。
“我知道我對不起你。我應該告訴你一聲再離開，但當時我的確有些慌亂。自從我在那裏又遇到弗蘭克以後，我就不知道我都說了些什麽和做了些什麽。我真有些吃驚，那時我竟沒有暈倒在聖壇前。”
“莫爾頓太太，也許你希望在你解釋事情的真相時，我和我的朋友應該迴避一下？”
“如果我能說說我的看法，”那位陌生的男人說，“關於這件事，我們已經過分保密了。就我而言，我倒希望全歐洲和美洲的人都來聽聽事情的真相。”
“那麽，我現在就告訴你事情的經過。”那位女士接著說，“我和弗蘭克相識於一八八四年洛杉磯附近的麥圭爾營場。父親當時開了一個礦場，弗蘭克與我訂了婚。後來，父親挖到了一個富礦並發了財，而弗蘭克的礦脈卻日益減少，最後竟消失了。他們一個越來越富，另一個越來越窮。所以，父親堅決不同意我們繼續維持婚約，他帶我去了舊金山。但是，弗蘭克不甘放棄，便跟到了那邊，並且瞞著父親和我約會。如果讓父親知道了隻會惹他生氣，因此，我們做了一個決定，弗蘭克說，他要去掙一筆錢，等到他與我父親一樣富有時，他就來娶我。我答應等他一輩子，發誓隻要他活著，我絕不嫁給別人。‘那麽，我們為什麽不馬上結婚，這樣我就不必擔心了，也不必在我迴來後要求你的家人承認我。’他說。於是我們經過商量，他請了一位牧師，安排好了一切，我們當時就結了婚。然後，他就去出去創業，而我則迴到了父親那裏。
“我再次聽到他的消息是他到蒙大拿後，在亞利桑那探礦，後來我又聽說他去了新墨西哥。在此之後，報上報道說一個礦工地遭到印第安人的襲擊，弗蘭克的名字也出現在了死亡者的名單中。我暈了過去，後來，我病倒在床上達數個月，父親以為我得了肺結核，還帶我看過了舊金山大約一半的醫生。一年多的時間，弗蘭克音信皆無，因此，我認為他已離開了人世。後來，聖西蒙勳爵到了舊金山，我們去了倫敦，我們定下了婚事，父親很高興。但我總感覺我的心一直屬於弗蘭克，世界上沒有其他的男人可以代替他的位置。
“話雖這麽說，但是，如果我嫁給聖西蒙勳爵，我也會盡為人妻的義務，我雖然不能勉強我的感情，但是我可以勉強我的行為。我是懷著盡我所能做他的好妻子的想法和他一起走向聖壇的。但你們可以想象，當時我的感覺：正在我踏上聖壇欄杆時，我迴頭望了一眼，竟然看到弗蘭克站在第一排座位那裏看著我。起初我以為是他的鬼魂，但當我再次望過去時，他依然站在那兒，目光中流露出疑惑，好像在問，我見到他是高興還是難過。我奇怪當時我為什麽沒有暈過去，牧師的話在我耳邊迴響。我手足無措，我難道要打斷儀式的進行，在教堂裏大鬧一場嗎？我又看了他一眼，他好像明白我的心事，於是把手指貼在嘴唇上，示意我不要出聲。然後，我見他草草地在一張紙上寫了幾個字，是一張給我的便條。我在迴來的路上經過他那排座位時，有意把花束掉在了他的座位旁，當他撿起花束給我時，順便將紙條塞到了我的手中。上麵隻有一行字，說當他向我發出信號時，我就跟他走。我認為我首要的義務是向他盡責，並決心按他說的去做。
“迴到住處，我告訴了我的女傭說我們是好友。我囑咐她不要說話，隻要收拾一下東西，我知道我應該向聖西蒙勳爵解釋一下，但當著他母親和眾多大人物的麵，我不敢開口，隻好決心不辭而別，日後再作解釋。我在餐桌前坐了不足十分鍾，就看到弗蘭克站在窗外馬路的另一邊向我招手，然後，他就走進了公園。我穿好衣服溜了出來，並追上他。這時，一個女人過來同我說了一些關於聖西蒙勳爵的閑話，從她的話語中可以聽出他似乎在結婚前也有一些秘密，但我還是想方設法擺脫了她。我與弗蘭克坐上了一輛馬車，來到了他的住處。在等待了這麽多年後，我終於完成了我的婚姻。原來弗蘭克在亞利桑那曾經被印第安人囚禁，但他跑了出來，長途跋涉到了舊金山。他得知我以為他死了，並且已經去了倫敦，他便又追到了倫敦，並最終在我舉行第二次婚禮的那個早上找到了我。
“我從一張報紙上看到這個消息，”這位美國人補充說，“報紙上登出了教堂的名字，但沒有提到女方的寓所。
“然後，我們商量了下一步怎麽辦。弗蘭克想全部公開，但我非常慚愧麵對這一切，更想從此銷聲匿跡，再見不到他們中任何一個的人——也許，我會給父親留一封信，說明我仍然活著就行了。一想到那些先生、夫人們圍坐在餐桌旁等我迴去，我就心神不安。這樣，為了不讓他們找到我，弗蘭克把我的衣服和其它的物什捆成一包，扔到了一個很少有人去的地方。本來，明天我們就打算去巴黎了，如果不是這位熱心的福爾摩斯先生今天晚上來找我們。雖然我不知道他是怎樣找到我們的住處的，並且他還耐心地開導了我們，他告訴我們我錯了，但弗蘭克並沒有錯。接著，他說可以提供一個可以跟聖西蒙勳爵單獨交談的機會，因此，我們就趕來了。好了，羅伯特你現在已經知道了一切。倘若我使你感到痛苦，我對此很抱歉，但希望你不要以為我太卑鄙。”
聖西蒙勳爵並沒有放鬆他僵直的姿勢，仍然眉頭緊皺，繃著嘴唇。
“很抱歉，”他說，“我很不習慣這樣當眾討論純屬我個人的隱私問題。”
“這麽說，你是不肯原諒我了？你拒絕在我離開之前同我握一下手嗎？”
“不，當然不。”他伸出手，輕輕握了一下她伸出的手。
“我原本以為，”福爾摩斯說，“你能和我們在友好的氣氛中共進晚餐的。”
“我認為，你的建議過分了，”他迴答，“我可以被迫放任最近的事態發展，但你們不要指望我會高興。我想如果你們不反對，我祝大家晚安。”他向我們鞠了個躬，走出了房間。
“那麽，我相信，至少你們會給我些麵子吧？”福爾摩斯說，“認識一個美國人我很高興。莫爾頓先生，包括我在內的許多人都相信，許多年前的一位愚蠢君主和大臣的失誤不會妨害我們——他們的子孫在某一天成為同一大國的公民。”
“這是一件很值得懷念的案子。”客人走後，福爾摩斯說，“因為這清楚地告訴我們一個道理，當一個看似難以解決的難題出現時，最終的解決辦法往往十分簡單。沒有什麽比這位女士的敘述更自然而然的了。可對於另外一些人，如蘇格蘭場的雷彌瑞德來說，沒有什麽比這件案子的結局更奇怪的了。”
“那麽我想問，從開始你就沒有什麽失誤的判斷嗎？”
“從最初，有兩件事對於我特別重要，一件事是那女士起初非常願意進行婚禮；但是迴家不到幾分鍾便後悔了。那麽很顯然，一定是早上發生了什麽意外，使她改變了主意，這會是什麽事呢？出門之後，她沒有同任何人講話的可能，因為新郎一直守在她身邊。那麽有沒有什麽熟人呢？如果有，肯定是美國來的。因為她初來乍到，肯定不會有什麽人會對她影響甚深，以至看一眼便決定委身於人。你想想，經過這樣一係列的推理，結論隻有一個：她遇到了一個美國人。那麽這個美國人是誰呢？為什麽會對她有如此大的影響？可能是情人，或者是丈夫。我知道，她年輕時代成長於艱苦、放蕩的環境中。在勳爵敘述之前，我也隻知道這一點。當他告訴我以下這些情況時，——注意：在第一排座位裏有一位男人，新娘的態度有了變化，顯然是為了取得字條而將手中的花束故意丟掉，僅此一個小把戲而已。她借助於心腹女傭提到侵占土地——意味著占據別人原來已有的探礦權——這一帶有含意的提示，整個案件就明朗了。她跟那位男人走了，那麽座上男人要麽是情人，要麽是前夫，而丈夫的可能性更大。”
“你是怎麽把他們找到的呢？”
“本來是很難找到的，可是雷彌瑞德掌握了他自己還不知道的非常有用的線索。那幾個姓名的首字母是最重要的線索。但是更重要的線索是，我知道了他在一周之前曾經在倫敦一所最高級旅館結過帳這個事實。”
“這又是怎麽推知的，怎麽知道是最高級的呢？”
“根據價格的昂貴程度猜到的！八先令的床位，八便士的葡萄酒，足見是一所最豪華的旅館。倫敦這樣高價的收費並不多。在諾林伯光大道我訪問的第二家旅館裏，在登記簿裏我發現了美國來的弗朗西斯？h？莫爾頓先生昨天剛剛結帳離開。我查閱名下的帳目，恰好是以前看到過的帳目。這位美國先生還留下話把信件轉到戈登廣場226號。所以我趕到那裏，湊巧這對情人都在。我冒昧地以長者身份出現，並提了一些意見。我指明，他們最好能向公眾，尤其是勳爵一家表明自己的處境。我約他們來此與他會見，而且他們守約而來。”
“但是，你得承認，結果並不十分理想。”我說，“他的舉止不夠大方。”
“哈，華生，”福爾摩斯微笑說，“如果是你，經曆過求婚、結婚事後，卻發現片刻間妻子和財富都不見了，你能大方嗎？我想我們該對聖西蒙勳爵更寬容些。”
恰好在九點鍾，福爾摩斯迴來了。他神情十分嚴肅，但兩眼閃爍著光芒。
“他們已經擺好晚餐了。”他說。
“你好像請了客人，他們一共擺了五份。”
“是的，我相信肯定有人會順道而來的，”他說，“但聖西蒙勳爵怎麽還沒來到。啊哈，我聽到他上樓梯的聲音了。”
聖西蒙勳爵急匆匆地走了進來，更起勁地晃動他的眼鏡，顯出局促不安的神情。
“這麽說，我的信使到你那裏去過了？”
“是的，我對信的內容感到非常震驚，你的話有充分的證據嗎？”
“我有最充分的證據。”
聖西蒙勳爵坐到椅子上，用一隻手捂住前額。
“如果公爵聽說家中有人被如此羞辱，他會說什麽呢？”他咕噥著。
“我不認為這是一種羞辱，隻不過是一場誤會而已。”
“啊？你從另外的角度來看待這個問題。”
“我不認為誰該受到責備，我難以想象這位小姐會有什麽其他更好的辦法，當然她對於應付這件事的確有些突然，這令人很遺憾。畢竟，母親不在麵前，這種關鍵時刻，沒有人給她想辦法。”
“這是一種蔑視，先生，公開地蔑視。”聖西蒙勳爵邊說邊用手指敲著桌子大喊著。
“但您一定要原諒她，因為誰也沒有經曆過她這樣的處境。”
“我決不能原諒她，我被戲弄了，我的確非常氣憤。”
“門鈴好像響了，”福爾摩斯說，“對，樓梯上有腳步聲。如果我不能勸說你寬大地處理這件事，聖西蒙勳爵，我請來了一位可以支持我的看法的人，他也許能夠勝任。”他打開門，讓進了一位女士和一位先生，“我介紹一下，這兩位是弗朗西斯？海？莫爾頓先生和夫人，我想你已經認識這位女士了。”
一看見剛進來的人，聖西蒙勳爵一下就從椅子上跳了起來，筆直地站在那裏，兩眼垂下，一隻手插進了衣服的前胸。那位女士上前幾步，向他伸出了手，但他仍然不願意抬起頭來看她。
“你生氣了，羅伯特，”她說，“我知道你有理由生氣。”
“你沒有必要向我道歉，”他妒忌的說。
“我知道我對不起你。我應該告訴你一聲再離開，但當時我的確有些慌亂。自從我在那裏又遇到弗蘭克以後，我就不知道我都說了些什麽和做了些什麽。我真有些吃驚，那時我竟沒有暈倒在聖壇前。”
“莫爾頓太太，也許你希望在你解釋事情的真相時，我和我的朋友應該迴避一下？”
“如果我能說說我的看法，”那位陌生的男人說，“關於這件事，我們已經過分保密了。就我而言，我倒希望全歐洲和美洲的人都來聽聽事情的真相。”
“那麽，我現在就告訴你事情的經過。”那位女士接著說，“我和弗蘭克相識於一八八四年洛杉磯附近的麥圭爾營場。父親當時開了一個礦場，弗蘭克與我訂了婚。後來，父親挖到了一個富礦並發了財，而弗蘭克的礦脈卻日益減少，最後竟消失了。他們一個越來越富，另一個越來越窮。所以，父親堅決不同意我們繼續維持婚約，他帶我去了舊金山。但是，弗蘭克不甘放棄，便跟到了那邊，並且瞞著父親和我約會。如果讓父親知道了隻會惹他生氣，因此，我們做了一個決定，弗蘭克說，他要去掙一筆錢，等到他與我父親一樣富有時，他就來娶我。我答應等他一輩子，發誓隻要他活著，我絕不嫁給別人。‘那麽，我們為什麽不馬上結婚，這樣我就不必擔心了，也不必在我迴來後要求你的家人承認我。’他說。於是我們經過商量，他請了一位牧師，安排好了一切，我們當時就結了婚。然後，他就去出去創業，而我則迴到了父親那裏。
“我再次聽到他的消息是他到蒙大拿後，在亞利桑那探礦，後來我又聽說他去了新墨西哥。在此之後，報上報道說一個礦工地遭到印第安人的襲擊，弗蘭克的名字也出現在了死亡者的名單中。我暈了過去，後來，我病倒在床上達數個月，父親以為我得了肺結核，還帶我看過了舊金山大約一半的醫生。一年多的時間，弗蘭克音信皆無，因此，我認為他已離開了人世。後來，聖西蒙勳爵到了舊金山，我們去了倫敦，我們定下了婚事，父親很高興。但我總感覺我的心一直屬於弗蘭克，世界上沒有其他的男人可以代替他的位置。
“話雖這麽說，但是，如果我嫁給聖西蒙勳爵，我也會盡為人妻的義務，我雖然不能勉強我的感情，但是我可以勉強我的行為。我是懷著盡我所能做他的好妻子的想法和他一起走向聖壇的。但你們可以想象，當時我的感覺：正在我踏上聖壇欄杆時，我迴頭望了一眼，竟然看到弗蘭克站在第一排座位那裏看著我。起初我以為是他的鬼魂，但當我再次望過去時，他依然站在那兒，目光中流露出疑惑，好像在問，我見到他是高興還是難過。我奇怪當時我為什麽沒有暈過去，牧師的話在我耳邊迴響。我手足無措，我難道要打斷儀式的進行，在教堂裏大鬧一場嗎？我又看了他一眼，他好像明白我的心事，於是把手指貼在嘴唇上，示意我不要出聲。然後，我見他草草地在一張紙上寫了幾個字，是一張給我的便條。我在迴來的路上經過他那排座位時，有意把花束掉在了他的座位旁，當他撿起花束給我時，順便將紙條塞到了我的手中。上麵隻有一行字，說當他向我發出信號時，我就跟他走。我認為我首要的義務是向他盡責，並決心按他說的去做。
“迴到住處，我告訴了我的女傭說我們是好友。我囑咐她不要說話，隻要收拾一下東西，我知道我應該向聖西蒙勳爵解釋一下，但當著他母親和眾多大人物的麵，我不敢開口，隻好決心不辭而別，日後再作解釋。我在餐桌前坐了不足十分鍾，就看到弗蘭克站在窗外馬路的另一邊向我招手，然後，他就走進了公園。我穿好衣服溜了出來，並追上他。這時，一個女人過來同我說了一些關於聖西蒙勳爵的閑話，從她的話語中可以聽出他似乎在結婚前也有一些秘密，但我還是想方設法擺脫了她。我與弗蘭克坐上了一輛馬車，來到了他的住處。在等待了這麽多年後，我終於完成了我的婚姻。原來弗蘭克在亞利桑那曾經被印第安人囚禁，但他跑了出來，長途跋涉到了舊金山。他得知我以為他死了，並且已經去了倫敦，他便又追到了倫敦，並最終在我舉行第二次婚禮的那個早上找到了我。
“我從一張報紙上看到這個消息，”這位美國人補充說，“報紙上登出了教堂的名字，但沒有提到女方的寓所。
“然後，我們商量了下一步怎麽辦。弗蘭克想全部公開，但我非常慚愧麵對這一切，更想從此銷聲匿跡，再見不到他們中任何一個的人——也許，我會給父親留一封信，說明我仍然活著就行了。一想到那些先生、夫人們圍坐在餐桌旁等我迴去，我就心神不安。這樣，為了不讓他們找到我，弗蘭克把我的衣服和其它的物什捆成一包，扔到了一個很少有人去的地方。本來，明天我們就打算去巴黎了，如果不是這位熱心的福爾摩斯先生今天晚上來找我們。雖然我不知道他是怎樣找到我們的住處的，並且他還耐心地開導了我們，他告訴我們我錯了，但弗蘭克並沒有錯。接著，他說可以提供一個可以跟聖西蒙勳爵單獨交談的機會，因此，我們就趕來了。好了，羅伯特你現在已經知道了一切。倘若我使你感到痛苦，我對此很抱歉，但希望你不要以為我太卑鄙。”
聖西蒙勳爵並沒有放鬆他僵直的姿勢，仍然眉頭緊皺，繃著嘴唇。
“很抱歉，”他說，“我很不習慣這樣當眾討論純屬我個人的隱私問題。”
“這麽說，你是不肯原諒我了？你拒絕在我離開之前同我握一下手嗎？”
“不，當然不。”他伸出手，輕輕握了一下她伸出的手。
“我原本以為，”福爾摩斯說，“你能和我們在友好的氣氛中共進晚餐的。”
“我認為，你的建議過分了，”他迴答，“我可以被迫放任最近的事態發展，但你們不要指望我會高興。我想如果你們不反對，我祝大家晚安。”他向我們鞠了個躬，走出了房間。
“那麽，我相信，至少你們會給我些麵子吧？”福爾摩斯說，“認識一個美國人我很高興。莫爾頓先生，包括我在內的許多人都相信，許多年前的一位愚蠢君主和大臣的失誤不會妨害我們——他們的子孫在某一天成為同一大國的公民。”
“這是一件很值得懷念的案子。”客人走後，福爾摩斯說，“因為這清楚地告訴我們一個道理，當一個看似難以解決的難題出現時，最終的解決辦法往往十分簡單。沒有什麽比這位女士的敘述更自然而然的了。可對於另外一些人，如蘇格蘭場的雷彌瑞德來說，沒有什麽比這件案子的結局更奇怪的了。”
“那麽我想問，從開始你就沒有什麽失誤的判斷嗎？”
“從最初，有兩件事對於我特別重要，一件事是那女士起初非常願意進行婚禮；但是迴家不到幾分鍾便後悔了。那麽很顯然，一定是早上發生了什麽意外，使她改變了主意，這會是什麽事呢？出門之後，她沒有同任何人講話的可能，因為新郎一直守在她身邊。那麽有沒有什麽熟人呢？如果有，肯定是美國來的。因為她初來乍到，肯定不會有什麽人會對她影響甚深，以至看一眼便決定委身於人。你想想，經過這樣一係列的推理，結論隻有一個：她遇到了一個美國人。那麽這個美國人是誰呢？為什麽會對她有如此大的影響？可能是情人，或者是丈夫。我知道，她年輕時代成長於艱苦、放蕩的環境中。在勳爵敘述之前，我也隻知道這一點。當他告訴我以下這些情況時，——注意：在第一排座位裏有一位男人，新娘的態度有了變化，顯然是為了取得字條而將手中的花束故意丟掉，僅此一個小把戲而已。她借助於心腹女傭提到侵占土地——意味著占據別人原來已有的探礦權——這一帶有含意的提示，整個案件就明朗了。她跟那位男人走了，那麽座上男人要麽是情人，要麽是前夫，而丈夫的可能性更大。”
“你是怎麽把他們找到的呢？”
“本來是很難找到的，可是雷彌瑞德掌握了他自己還不知道的非常有用的線索。那幾個姓名的首字母是最重要的線索。但是更重要的線索是，我知道了他在一周之前曾經在倫敦一所最高級旅館結過帳這個事實。”
“這又是怎麽推知的，怎麽知道是最高級的呢？”
“根據價格的昂貴程度猜到的！八先令的床位，八便士的葡萄酒，足見是一所最豪華的旅館。倫敦這樣高價的收費並不多。在諾林伯光大道我訪問的第二家旅館裏，在登記簿裏我發現了美國來的弗朗西斯？h？莫爾頓先生昨天剛剛結帳離開。我查閱名下的帳目，恰好是以前看到過的帳目。這位美國先生還留下話把信件轉到戈登廣場226號。所以我趕到那裏，湊巧這對情人都在。我冒昧地以長者身份出現，並提了一些意見。我指明，他們最好能向公眾，尤其是勳爵一家表明自己的處境。我約他們來此與他會見，而且他們守約而來。”
“但是，你得承認，結果並不十分理想。”我說，“他的舉止不夠大方。”
“哈，華生，”福爾摩斯微笑說，“如果是你，經曆過求婚、結婚事後，卻發現片刻間妻子和財富都不見了，你能大方嗎？我想我們該對聖西蒙勳爵更寬容些。”