裙——將年華旋轉成花
東風柳陌長，閉月花房小。
應念畫眉人，拂鏡啼新曉。
傷心南浦波，迴首青門道。
記得綠羅裙，處處憐芳草。
——宋·賀鑄《綠羅裙》
一
其實賀鑄的《綠羅裙》是化自唐代詩人牛希濟的《生查子》：
春山煙欲收，天淡星稀小。殘月臉邊明，別淚臨清曉。
語已多，情未了，迴首猶重道：記得綠羅裙，處處憐芳草。
這闋詞收錄在《花間詞》，花間詞多寫閨閣事，脂粉情，寫美人別離，離愁別緒。臨別叮囑情人，不要處處憐惜芳草，要時刻記得眼前人！
到了賀鑄的詩裏麵，更悠長纏綿了。牛希濟是女性的口吻寫離別和叮囑，淒楚婉約，楚楚多情，賀鑄是男人口吻，情思綿長，不棄不忘，似乎是對牛希濟的迴應。
賀鑄筆下描述的男人，是很難得的暖男，溫情脈脈，長情如昔。她身著綠裙的模樣，一直在他的眼前晃，懷著溫柔和憐惜，隨處可見的綠色小草也讓他倍覺憐惜，仿佛處處看到她逶迤的綠羅裙。
情這一個字，衍生千萬種清愁，這樣溫暖的男子，這樣美好的相思，這樣身著綠羅裙的女子，無比熨帖，自然，卻又無處尋覓。
綠色是很挑人的顏色，很危險的顏色，隨隨便便穿不出韻味。要年輕，要白皙，要有氣質，否則很容易將綠穿成年畫中描紅著綠的俗妞。敢穿綠裙的女子，首先，有氣場，能將綠色壓住，繼而提升，嫋嫋聘婷，盈盈秀逸。
能讓男人走哪裏都無比懷念的綠羅裙，不但有小草一樣的鮮嫩顏色，還應該具備卓絕的氣質和清雅。
愛一個人就是這樣，她的物品也是好的，跟她裙子同樣顏色的芳草，亦讓人心思柔軟情動，從而不忍踩踏。
古時，評判一個女子，容貌首飾衣服是連在一起的，也許見了衣服，便憑直覺知曉是一個美人兒出現，也許隻是聽見一曲清歌，亦會轉頭尋找美人兒在何方。而裙，是美人兒的一道門麵，旋轉、逶迤、華麗，像一朵盛開的花，開在最美的年華。
王昌齡《采蓮曲》：
荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。
亂入池中看不見，聞歌始覺有人來。
亦是穿著綠羅裙的少女，綠羅裙，蓮葉碧，芙蓉麵，芙蓉花，裙和蓮葉一色，臉與荷花共美，水波青碧，歌聲清越，少女們悠悠而來，卻隻聞歌聲不見人麵，隱在荷花從中，隻憑歌聲和笑語就讓人心情爽朗。
李商隱《江南曲》，亦有佳人采蓮：
郎船安兩槳，儂舸動雙橈。
掃黛開宮額，裁裙約楚腰。
乖期方積思，臨酒欲拌嬌。
莫以采菱唱，欲羨秦台簫。
他沒有寫裙的顏色，隻說約楚腰，更生動還原了少女輕盈的體態，裙量身而做，輕輕一係，便聘婷婀娜一個纖細女子，在碧波上劃船，風細細，水微微，纖腰一握，香裙搖曳，像極了楚王宮裏的美人兒，隻是，采蓮的女子，比楚宮中餓出來的美人兒更健康，也更快樂，她們是水上的精靈。
裙，飄逸婉約，卻是女子們日常衣物，想來，古代女子有幸，亦可說，美，是她們的權力。不像後世，居然曾經流行過綠和灰的上衣和褲子，女子居然不可以穿裙，想來那許多金色的年華，裹在一片灰暗與肥大的衣衫下，已然失落的，失了色。
二
劉熙《釋名·釋衣服》：凡服，上曰衣，下曰裳……裙，下裳也。裙，群也，聯接群幅也。
《儀禮·喪服》鄭注：凡裳，前三幅後四幅也。折合成今尺也有四米多了。很寬大的裙擺，完全可以旋轉成花。
李賀《蘇小小墓》：
幽蘭露，如啼眼。
無物結同心，煙花不堪剪。
草如茵，鬆如蓋。
風為裳，水為珮。
油壁車，夕相待。
冷翠燭，勞光彩。
西陵下，風吹雨。
蘇小小癡情而死，惹人唏噓，死後亦是孤零零青塚荒僻，偶來祭拜者，都是些文人墨客，感念她癡情一片。長久的時光中，一個女子孤零零長眠，草做床，鬆遮風雨，清風過處，如裙裾飄逸，水波流時，似環佩叮當。
風為裳，水為佩，如此詩情畫意又淒清的想象力，隻有鬼才李賀才有如此的比喻。
李清照的輕解羅裳獨上蘭舟，亦是解下長裙，輕裝登小舟。
裙的曆史悠久，先秦時代，甚至男女都著裙，到魏晉，裙才專屬女性。《北史·邢巒傳》記載：蕭深藻是裙屐少年，未治政務。即可為證。隋唐之後，裙的款式和花樣逐漸繁複起來，有名的裙就有：夾纈花羅裙、單絲花籠裙、石榴裙、翠霞裙、隱花裙、百鳥翎裙、雙蝶裙、鬱金裙、月華裙、鳳尾裙、彈墨裙、魚鱗百褶裙、彩繡馬麵裙……光看名字，就已經絢爛無比，旖旎生春。
不過自此以後，裙子才漸漸變為女人的專用服裝。隋唐時代，女子們裙長曳地，錦繡翩翩，許多詩人才子都將多情筆觸移向了女子的羅裙。
孟浩然的《春情》：
青樓曉日珠簾映，紅粉春妝寶鏡催。
已厭交歡憐枕席，相將遊戲繞池台。
坐時衣帶縈纖草，行即裙裾掃落梅。
更道明朝不當作，相期共鬥管弦來。
女子的裙子有多長呢，坐時衣帶飄逸，行走更是逶迤曳地，連地上落下來的梅花瓣都掃了。
女子有幸，從成年開始，便有美裙陪伴妝點，一路飛揚婉轉，直到邂逅一場最美的愛情，羅裙是衣裳，羅裙也是心事盛開的過程。
三
最美不過石榴裙，石榴裙是小說和文人詩詞中出現次數最多，被描述最多的一種裙。石榴裙如其名，有著瀲灩的紅色，綾羅絲綢裁製，不繡花不描雜色，隻取一水的紅色，素淨的紅，純粹的紅，抹胸曳地，上取性感下從飄逸，修飾線條，體現風情，無論是旋轉行走還是靜止，都像一朵嬌豔的石榴花，嬌媚風情，鮮豔張揚。
紅粉青娥映楚雲，桃花馬上石榴裙。大唐鮮豔明麗，火紅熱辣的石榴裙，更是雲霞旖旎，霞彩風光。
白居易《小曲新詞》：
紅裙明月夜，碧殿早秋時。
好向昭陽宿，天涼玉漏遲。
月色清淺，紅裙鮮豔，裙色和夜色，秋色與心情，無不相映，夜涼如水，清愁點點。
杜審言《戲贈趙使君美人》：
紅粉青娥映楚雲，桃花馬上石榴裙。
羅敷獨向東方去，謾學他家作使君。
女子騎馬時都身穿石榴裙，嫵媚中又添英氣，讓人迷醉。
叱吒風雲的武則天也愛石榴裙，《如意娘》：
看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。
不信比來長下淚，開箱豔取石榴裙。
石榴裙，是女子第一任情人，她們對它的迷戀與鍾情，是從心裏開出花來，那喜悅，如蓮開，剝一層，再剝一層，每一層都清香滿溢。
石榴裙盛於隋唐，一直延續到明清，一直是女子的閨中至寶，每一位成年女性，都夢想有一條或多條火紅的石榴裙，穿到室外，映了百花春色，彩色朝陽，宛如迷離的心事，用最熱烈的方式，旋轉、昭示開來。
南北朝詩人何思徵《南苑逢美人》中，美人亦是身穿石榴裙：
洛浦疑迴雪，巫山似旦雲。
傾城今始見，傾國昔曾聞。
媚眼隨羞合，丹唇逐笑分。
風卷蒲萄帶，日照石榴裙。
自有狂夫在，空持勞使君。
美人肌膚如雪，烏發如雲，眼含秋水，羞澀丹唇，紫衣帶，石榴裙，簡直比洛神還美，比巫山神女還勝三分。
宋代陳亞作《生查子》：
浪蕩去未來，躑躅花頻換。可惜石榴裙，蘭麝香銷半。
琵琶閑抱理相思，必撥朱弦斷。擬續斷朱弦，待這冤家看。
元代亦有劉鉉《烏夜啼》：
垂楊影裏殘，甚匆匆，隻有榴花全不怨東風，暮雨急。
曉霞濕，綠玲瓏，比似茜裙初染一般同。
清代李漁卻覺得，石榴裙實在是無比俗氣，裙子還是要素色的，方才幹淨有品位，有飄逸之美。
他在《閑情偶寄》講女性衣衫：紅紫深豔之色，違時失尚。反不若淺淡之和宜，所謂貴雅不貴麗也。
白居易筆下的碧紗裙，應該符合李漁的審美。
《江岸梨花》：
梨花有思緣和葉，一樹江頭惱殺君。
最似孀閨少年婦，白妝素麵碧紗裙。
江頭的一樹雪白梨花，居然讓白居易想到身著孝服一身縞素的女子，梨花的素白純美，和女子的哀戚清淚聯係起來，這樣的欣賞，讓人心裏不舒服，但是卻說明，其實男子還是很欣賞和喜愛白衣女子的飄逸之美的。
鮮豔之外，梨花如雪，男人的審美一直很貪心，想要這個，也想要那個。
如果說白居易這首梨花與素服的想象有些淒婉，元稹筆下的白衣女子，應該是李漁的最愛了。
元稹《白衣裳二首》：
1
雨濕輕塵隔院香，玉人初著白衣裳。
半含惆悵閑看繡，一朵梨花壓象床。
2
藕絲衫子柳花裙，空著沈香慢火熏。
閑倚屏風笑周昉，枉拋心力畫朝雲。
白衣裳，空靈素雅，清愁半點，神思悠然，偶爾斜臥在象牙床上，裙帶紛紛落下，好像一樹空靈的梨花。白居易是將梨花做素衣女，元稹是將白衣女比作梨花，隻是互相轉換，美感卻全然不同。白居易將梨花帶入悲惋，元稹卻將女子升華至人間精靈。
第二首的柳花裙，不是白裙，卻也是淺淡的素色，遠看微微一點綠意，近看卻飄逸如銀。閑來無事的女子，穿著素裙，配藕絲衫，慢慢熏著衣裳，看香霧輕巧盤旋，一切都靜止了，似乎可以聽見時光流動的聲音。
裙，是古時女子的年華，她們在羅裙裏旋轉，盛開，枯萎，凋零。美而婉的年華，隨著綺麗的裙子一起，如花，一路被男人欣賞，收藏，妝點人生，卻很少有機會為自己旋轉出真正的盛開！
東風柳陌長，閉月花房小。
應念畫眉人，拂鏡啼新曉。
傷心南浦波，迴首青門道。
記得綠羅裙，處處憐芳草。
——宋·賀鑄《綠羅裙》
一
其實賀鑄的《綠羅裙》是化自唐代詩人牛希濟的《生查子》：
春山煙欲收，天淡星稀小。殘月臉邊明，別淚臨清曉。
語已多，情未了，迴首猶重道：記得綠羅裙，處處憐芳草。
這闋詞收錄在《花間詞》，花間詞多寫閨閣事，脂粉情，寫美人別離，離愁別緒。臨別叮囑情人，不要處處憐惜芳草，要時刻記得眼前人！
到了賀鑄的詩裏麵，更悠長纏綿了。牛希濟是女性的口吻寫離別和叮囑，淒楚婉約，楚楚多情，賀鑄是男人口吻，情思綿長，不棄不忘，似乎是對牛希濟的迴應。
賀鑄筆下描述的男人，是很難得的暖男，溫情脈脈，長情如昔。她身著綠裙的模樣，一直在他的眼前晃，懷著溫柔和憐惜，隨處可見的綠色小草也讓他倍覺憐惜，仿佛處處看到她逶迤的綠羅裙。
情這一個字，衍生千萬種清愁，這樣溫暖的男子，這樣美好的相思，這樣身著綠羅裙的女子，無比熨帖，自然，卻又無處尋覓。
綠色是很挑人的顏色，很危險的顏色，隨隨便便穿不出韻味。要年輕，要白皙，要有氣質，否則很容易將綠穿成年畫中描紅著綠的俗妞。敢穿綠裙的女子，首先，有氣場，能將綠色壓住，繼而提升，嫋嫋聘婷，盈盈秀逸。
能讓男人走哪裏都無比懷念的綠羅裙，不但有小草一樣的鮮嫩顏色，還應該具備卓絕的氣質和清雅。
愛一個人就是這樣，她的物品也是好的，跟她裙子同樣顏色的芳草，亦讓人心思柔軟情動，從而不忍踩踏。
古時，評判一個女子，容貌首飾衣服是連在一起的，也許見了衣服，便憑直覺知曉是一個美人兒出現，也許隻是聽見一曲清歌，亦會轉頭尋找美人兒在何方。而裙，是美人兒的一道門麵，旋轉、逶迤、華麗，像一朵盛開的花，開在最美的年華。
王昌齡《采蓮曲》：
荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。
亂入池中看不見，聞歌始覺有人來。
亦是穿著綠羅裙的少女，綠羅裙，蓮葉碧，芙蓉麵，芙蓉花，裙和蓮葉一色，臉與荷花共美，水波青碧，歌聲清越，少女們悠悠而來，卻隻聞歌聲不見人麵，隱在荷花從中，隻憑歌聲和笑語就讓人心情爽朗。
李商隱《江南曲》，亦有佳人采蓮：
郎船安兩槳，儂舸動雙橈。
掃黛開宮額，裁裙約楚腰。
乖期方積思，臨酒欲拌嬌。
莫以采菱唱，欲羨秦台簫。
他沒有寫裙的顏色，隻說約楚腰，更生動還原了少女輕盈的體態，裙量身而做，輕輕一係，便聘婷婀娜一個纖細女子，在碧波上劃船，風細細，水微微，纖腰一握，香裙搖曳，像極了楚王宮裏的美人兒，隻是，采蓮的女子，比楚宮中餓出來的美人兒更健康，也更快樂，她們是水上的精靈。
裙，飄逸婉約，卻是女子們日常衣物，想來，古代女子有幸，亦可說，美，是她們的權力。不像後世，居然曾經流行過綠和灰的上衣和褲子，女子居然不可以穿裙，想來那許多金色的年華，裹在一片灰暗與肥大的衣衫下，已然失落的，失了色。
二
劉熙《釋名·釋衣服》：凡服，上曰衣，下曰裳……裙，下裳也。裙，群也，聯接群幅也。
《儀禮·喪服》鄭注：凡裳，前三幅後四幅也。折合成今尺也有四米多了。很寬大的裙擺，完全可以旋轉成花。
李賀《蘇小小墓》：
幽蘭露，如啼眼。
無物結同心，煙花不堪剪。
草如茵，鬆如蓋。
風為裳，水為珮。
油壁車，夕相待。
冷翠燭，勞光彩。
西陵下，風吹雨。
蘇小小癡情而死，惹人唏噓，死後亦是孤零零青塚荒僻，偶來祭拜者，都是些文人墨客，感念她癡情一片。長久的時光中，一個女子孤零零長眠，草做床，鬆遮風雨，清風過處，如裙裾飄逸，水波流時，似環佩叮當。
風為裳，水為佩，如此詩情畫意又淒清的想象力，隻有鬼才李賀才有如此的比喻。
李清照的輕解羅裳獨上蘭舟，亦是解下長裙，輕裝登小舟。
裙的曆史悠久，先秦時代，甚至男女都著裙，到魏晉，裙才專屬女性。《北史·邢巒傳》記載：蕭深藻是裙屐少年，未治政務。即可為證。隋唐之後，裙的款式和花樣逐漸繁複起來，有名的裙就有：夾纈花羅裙、單絲花籠裙、石榴裙、翠霞裙、隱花裙、百鳥翎裙、雙蝶裙、鬱金裙、月華裙、鳳尾裙、彈墨裙、魚鱗百褶裙、彩繡馬麵裙……光看名字，就已經絢爛無比，旖旎生春。
不過自此以後，裙子才漸漸變為女人的專用服裝。隋唐時代，女子們裙長曳地，錦繡翩翩，許多詩人才子都將多情筆觸移向了女子的羅裙。
孟浩然的《春情》：
青樓曉日珠簾映，紅粉春妝寶鏡催。
已厭交歡憐枕席，相將遊戲繞池台。
坐時衣帶縈纖草，行即裙裾掃落梅。
更道明朝不當作，相期共鬥管弦來。
女子的裙子有多長呢，坐時衣帶飄逸，行走更是逶迤曳地，連地上落下來的梅花瓣都掃了。
女子有幸，從成年開始，便有美裙陪伴妝點，一路飛揚婉轉，直到邂逅一場最美的愛情，羅裙是衣裳，羅裙也是心事盛開的過程。
三
最美不過石榴裙，石榴裙是小說和文人詩詞中出現次數最多，被描述最多的一種裙。石榴裙如其名，有著瀲灩的紅色，綾羅絲綢裁製，不繡花不描雜色，隻取一水的紅色，素淨的紅，純粹的紅，抹胸曳地，上取性感下從飄逸，修飾線條，體現風情，無論是旋轉行走還是靜止，都像一朵嬌豔的石榴花，嬌媚風情，鮮豔張揚。
紅粉青娥映楚雲，桃花馬上石榴裙。大唐鮮豔明麗，火紅熱辣的石榴裙，更是雲霞旖旎，霞彩風光。
白居易《小曲新詞》：
紅裙明月夜，碧殿早秋時。
好向昭陽宿，天涼玉漏遲。
月色清淺，紅裙鮮豔，裙色和夜色，秋色與心情，無不相映，夜涼如水，清愁點點。
杜審言《戲贈趙使君美人》：
紅粉青娥映楚雲，桃花馬上石榴裙。
羅敷獨向東方去，謾學他家作使君。
女子騎馬時都身穿石榴裙，嫵媚中又添英氣，讓人迷醉。
叱吒風雲的武則天也愛石榴裙，《如意娘》：
看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。
不信比來長下淚，開箱豔取石榴裙。
石榴裙，是女子第一任情人，她們對它的迷戀與鍾情，是從心裏開出花來，那喜悅，如蓮開，剝一層，再剝一層，每一層都清香滿溢。
石榴裙盛於隋唐，一直延續到明清，一直是女子的閨中至寶，每一位成年女性，都夢想有一條或多條火紅的石榴裙，穿到室外，映了百花春色，彩色朝陽，宛如迷離的心事，用最熱烈的方式，旋轉、昭示開來。
南北朝詩人何思徵《南苑逢美人》中，美人亦是身穿石榴裙：
洛浦疑迴雪，巫山似旦雲。
傾城今始見，傾國昔曾聞。
媚眼隨羞合，丹唇逐笑分。
風卷蒲萄帶，日照石榴裙。
自有狂夫在，空持勞使君。
美人肌膚如雪，烏發如雲，眼含秋水，羞澀丹唇，紫衣帶，石榴裙，簡直比洛神還美，比巫山神女還勝三分。
宋代陳亞作《生查子》：
浪蕩去未來，躑躅花頻換。可惜石榴裙，蘭麝香銷半。
琵琶閑抱理相思，必撥朱弦斷。擬續斷朱弦，待這冤家看。
元代亦有劉鉉《烏夜啼》：
垂楊影裏殘，甚匆匆，隻有榴花全不怨東風，暮雨急。
曉霞濕，綠玲瓏，比似茜裙初染一般同。
清代李漁卻覺得，石榴裙實在是無比俗氣，裙子還是要素色的，方才幹淨有品位，有飄逸之美。
他在《閑情偶寄》講女性衣衫：紅紫深豔之色，違時失尚。反不若淺淡之和宜，所謂貴雅不貴麗也。
白居易筆下的碧紗裙，應該符合李漁的審美。
《江岸梨花》：
梨花有思緣和葉，一樹江頭惱殺君。
最似孀閨少年婦，白妝素麵碧紗裙。
江頭的一樹雪白梨花，居然讓白居易想到身著孝服一身縞素的女子，梨花的素白純美，和女子的哀戚清淚聯係起來，這樣的欣賞，讓人心裏不舒服，但是卻說明，其實男子還是很欣賞和喜愛白衣女子的飄逸之美的。
鮮豔之外，梨花如雪，男人的審美一直很貪心，想要這個，也想要那個。
如果說白居易這首梨花與素服的想象有些淒婉，元稹筆下的白衣女子，應該是李漁的最愛了。
元稹《白衣裳二首》：
1
雨濕輕塵隔院香，玉人初著白衣裳。
半含惆悵閑看繡，一朵梨花壓象床。
2
藕絲衫子柳花裙，空著沈香慢火熏。
閑倚屏風笑周昉，枉拋心力畫朝雲。
白衣裳，空靈素雅，清愁半點，神思悠然，偶爾斜臥在象牙床上，裙帶紛紛落下，好像一樹空靈的梨花。白居易是將梨花做素衣女，元稹是將白衣女比作梨花，隻是互相轉換，美感卻全然不同。白居易將梨花帶入悲惋，元稹卻將女子升華至人間精靈。
第二首的柳花裙，不是白裙，卻也是淺淡的素色，遠看微微一點綠意，近看卻飄逸如銀。閑來無事的女子，穿著素裙，配藕絲衫，慢慢熏著衣裳，看香霧輕巧盤旋，一切都靜止了，似乎可以聽見時光流動的聲音。
裙，是古時女子的年華，她們在羅裙裏旋轉，盛開，枯萎，凋零。美而婉的年華，隨著綺麗的裙子一起，如花，一路被男人欣賞，收藏，妝點人生，卻很少有機會為自己旋轉出真正的盛開！