幾家能夠?」意思是說,天涯海角之內,骨肉之親,能夠活著的、健在的、在一起的,又有
幾家呢、人世亂離不可避免,連毛主席都太太、妹妹、弟弟被槍斃,長子毛岸英在抗美援朝
時被美軍炸死;次子毛岸青也瘋了。革命者的革命下場,第一家庭都悽慘如此,「依然骨
肉」,都不能夠。依此類推,幾十年來的中國家庭,能免於毫髮無傷者又幾希?反革命者如
老姨父,自然更在劫難逃,悲慘的是,他淪落到要掐死親人以救親人,如此反革命下場,亦
屬奇聞。比起他們的遭遇來,我們其他家人的苦難,像六叔一輩子做「三關人物」(被日本
人關、又被國民黨關、又被共產黨關),我半輩子做「二進宮」人物(兩次坐牢)等等,簡
直都算不得什麽了。
在人世亂離中,有的死於敵人之手,有的死於親人之手,有的死於同誌之手。二姊不但
寫出自家的苦難,也寫出他家的苦難。她寫她的老師陳璉,就是死於同誌之手的例子:
我們讀高中的時候有過兩次學潮。爸爸常對我們說:「當學生的責任就是好好念書,什
麽黨呀團的都是窮學生於的!」
不談爸爸的觀點是否正確,我們總是會受到影響,從來不參加遊行。「反飢餓,反內
戰」的遊行那天,我就迴家了。另一次是清早到學校就聽說教語文的田先生和教歷史的陳璉
先生被捕了,學生組織罷課,我立即參加,因為我喜歡陳璉先生,抓那麽好的老師太不公
平……
解放後一次全校聯歡會在風雨操場舉行,這種不在大禮堂舉行的全校聚會,表麵看似乎
不那麽正式。但陳璉先生突然穿著解放軍的灰色棉軍裝出現在台上,引起全場沸騰般地歡
迎!陳先生的樣子依舊羞答答,與軍裝那麽不協調。顯然那套軍裝對嬌小的她是太大了點,
她舉手敬軍禮又那麽不習慣不自然,但是台下長久持續的歡唿聲和掌聲,說明她多受同學的
歡迎和敬愛!陳先生用平靜的微笑等待台下能聽她講述自己被捕後的經歷。
與陳璉先生一同被捕的還有她的丈夫。因為她是陳布雷的女兒,專門打電話到南京請示
陳布雷:「他的女兒有叛逆行為怎麽辦?」陳布雷迴答:「依法查辦!」就因為這句話不是
求情,才更不敢動她,將她押送到南京開始在家被軟禁。她隻有從國民黨的報紙上,推測局
勢的實際變化情況,也意識到國民黨在南京撐不下去了。陳璉說自己始終沒屈服過,並對陳
布雷宣布:「你走你國民黨的路,我走我共產黨的路!」最後國民黨往台灣撤退的時候陳布
雷自殺,陳璉重獲自由參加了解放軍。
陳璉的丈夫解放後曾在報社工作,反右的時候被劃為右派。陳璉在華東局工作很多年,
「文革」期間跳樓自殺身亡。
可嘆陳璉先生本以為自己與父親走的是「幽明異路」,想不到最終竟然是父女「殊途同
歸」!
不管怎麽反諷,還有陳布雷、陳璉永不明白的外一章:陳布雷的孫子、陳璉的侄子陳師
孟,幾十年後,卻在台灣小島上數典忘祖夜郎自大的做了台獨黨的台北市副市長!這個投機
分子早被我寫文章痛斥過、他的祖父與姑姑的故事也早被我寫文章評論過,二姊絕沒想到我
們李家與他們陳家竟有這麽多的前緣與後話。這就是二姊迴憶的可貴處,她行雲流水的寫別
的,但總被我峰迴路轉的變成李敖迴憶的相關章節。其實,成功的迴憶錄絕不光寫自己,還
要能襯出自己所處的舊家與時代,二姊幫我襯出了這些,並且填補了我早年的失憶。
如今我敢寫這本書,早年部分,正因有二姊為我打底,我才得以順利完槁。-二姊萬
歲!
我從北京轉天津到上海時,已是一九四八年歲暮。我在上海念初一上,學校當時叫緝規
中學,今已改名市東中學,老友陳平景、陳兆基都代我舊地重遊過、拍照過。緝規是聶緝
規,他是曾國藩女兒曾紀芬的丈夫,曾國藩兒子曾紀澤在日記中罵他「紈挎習氣太重,除應
酬外,乃無一長」,吳沃堯《二十年目睹之怪現狀》第九十迴也如此罵他,不過左宗棠卻提
拔他,最後自江蘇巡撫做到浙江巡撫。我對緝規中學感情最淡。一來前後隻三個月;二來上
海是個市儈氣極重的地方,給我印象不佳。但有一個例外,就是書店。
我從小愛書,在北京念小學時候,最吸引我的有兩個畫麵,一個是史家胡同一家商店的
櫥窗,窗內有蒸氣火車模型,這是真正用蒸氣開動的玩具,我愛死它了。另一個是學校音樂
教室後麵的一個書櫥,櫥內是一排排整齊的叢書-商務印書館出版、王雲五主編的《小學生
文庫》。在日本鬼子統治北平時期,這些書是比照禁書鎖起來的,抗戰勝利後,不但櫥門打
開了,我還做了圖書館長。從此「利用職權」,對這套「小學生文庫」,更為熟悉。這套書
有五百本,約一千萬字,插圖達七千多張,作者達一百二十人,是我欣賞的第一套叢書。
</br>
幾家呢、人世亂離不可避免,連毛主席都太太、妹妹、弟弟被槍斃,長子毛岸英在抗美援朝
時被美軍炸死;次子毛岸青也瘋了。革命者的革命下場,第一家庭都悽慘如此,「依然骨
肉」,都不能夠。依此類推,幾十年來的中國家庭,能免於毫髮無傷者又幾希?反革命者如
老姨父,自然更在劫難逃,悲慘的是,他淪落到要掐死親人以救親人,如此反革命下場,亦
屬奇聞。比起他們的遭遇來,我們其他家人的苦難,像六叔一輩子做「三關人物」(被日本
人關、又被國民黨關、又被共產黨關),我半輩子做「二進宮」人物(兩次坐牢)等等,簡
直都算不得什麽了。
在人世亂離中,有的死於敵人之手,有的死於親人之手,有的死於同誌之手。二姊不但
寫出自家的苦難,也寫出他家的苦難。她寫她的老師陳璉,就是死於同誌之手的例子:
我們讀高中的時候有過兩次學潮。爸爸常對我們說:「當學生的責任就是好好念書,什
麽黨呀團的都是窮學生於的!」
不談爸爸的觀點是否正確,我們總是會受到影響,從來不參加遊行。「反飢餓,反內
戰」的遊行那天,我就迴家了。另一次是清早到學校就聽說教語文的田先生和教歷史的陳璉
先生被捕了,學生組織罷課,我立即參加,因為我喜歡陳璉先生,抓那麽好的老師太不公
平……
解放後一次全校聯歡會在風雨操場舉行,這種不在大禮堂舉行的全校聚會,表麵看似乎
不那麽正式。但陳璉先生突然穿著解放軍的灰色棉軍裝出現在台上,引起全場沸騰般地歡
迎!陳先生的樣子依舊羞答答,與軍裝那麽不協調。顯然那套軍裝對嬌小的她是太大了點,
她舉手敬軍禮又那麽不習慣不自然,但是台下長久持續的歡唿聲和掌聲,說明她多受同學的
歡迎和敬愛!陳先生用平靜的微笑等待台下能聽她講述自己被捕後的經歷。
與陳璉先生一同被捕的還有她的丈夫。因為她是陳布雷的女兒,專門打電話到南京請示
陳布雷:「他的女兒有叛逆行為怎麽辦?」陳布雷迴答:「依法查辦!」就因為這句話不是
求情,才更不敢動她,將她押送到南京開始在家被軟禁。她隻有從國民黨的報紙上,推測局
勢的實際變化情況,也意識到國民黨在南京撐不下去了。陳璉說自己始終沒屈服過,並對陳
布雷宣布:「你走你國民黨的路,我走我共產黨的路!」最後國民黨往台灣撤退的時候陳布
雷自殺,陳璉重獲自由參加了解放軍。
陳璉的丈夫解放後曾在報社工作,反右的時候被劃為右派。陳璉在華東局工作很多年,
「文革」期間跳樓自殺身亡。
可嘆陳璉先生本以為自己與父親走的是「幽明異路」,想不到最終竟然是父女「殊途同
歸」!
不管怎麽反諷,還有陳布雷、陳璉永不明白的外一章:陳布雷的孫子、陳璉的侄子陳師
孟,幾十年後,卻在台灣小島上數典忘祖夜郎自大的做了台獨黨的台北市副市長!這個投機
分子早被我寫文章痛斥過、他的祖父與姑姑的故事也早被我寫文章評論過,二姊絕沒想到我
們李家與他們陳家竟有這麽多的前緣與後話。這就是二姊迴憶的可貴處,她行雲流水的寫別
的,但總被我峰迴路轉的變成李敖迴憶的相關章節。其實,成功的迴憶錄絕不光寫自己,還
要能襯出自己所處的舊家與時代,二姊幫我襯出了這些,並且填補了我早年的失憶。
如今我敢寫這本書,早年部分,正因有二姊為我打底,我才得以順利完槁。-二姊萬
歲!
我從北京轉天津到上海時,已是一九四八年歲暮。我在上海念初一上,學校當時叫緝規
中學,今已改名市東中學,老友陳平景、陳兆基都代我舊地重遊過、拍照過。緝規是聶緝
規,他是曾國藩女兒曾紀芬的丈夫,曾國藩兒子曾紀澤在日記中罵他「紈挎習氣太重,除應
酬外,乃無一長」,吳沃堯《二十年目睹之怪現狀》第九十迴也如此罵他,不過左宗棠卻提
拔他,最後自江蘇巡撫做到浙江巡撫。我對緝規中學感情最淡。一來前後隻三個月;二來上
海是個市儈氣極重的地方,給我印象不佳。但有一個例外,就是書店。
我從小愛書,在北京念小學時候,最吸引我的有兩個畫麵,一個是史家胡同一家商店的
櫥窗,窗內有蒸氣火車模型,這是真正用蒸氣開動的玩具,我愛死它了。另一個是學校音樂
教室後麵的一個書櫥,櫥內是一排排整齊的叢書-商務印書館出版、王雲五主編的《小學生
文庫》。在日本鬼子統治北平時期,這些書是比照禁書鎖起來的,抗戰勝利後,不但櫥門打
開了,我還做了圖書館長。從此「利用職權」,對這套「小學生文庫」,更為熟悉。這套書
有五百本,約一千萬字,插圖達七千多張,作者達一百二十人,是我欣賞的第一套叢書。
</br>