“你是說，這是個實事求是的廣告，或者是專利藥品的宣傳活動?”
接下來是一陣靜寂。然後威威再度攤開雙手，態度仍舊冷靜和善。
“嗯，這個嘛，安迪，你太苛求了。廣告是信仰，而非醫藥科學。否則你以為我追求的目標是什麽?我們要說服人心，是的，但手段必須高尚得體，絕對不可庸俗下流;我們可以把我們的信仰放到泰晤士、羅馬，而非……”
他說到後來聲音已逐漸消失，隨即坐迴椅子上。他那像狗的眼珠半閉著，輪番望著每一個人。
雷佛頓再次搔鼻。
“沉默占了上風，”他幽默地說道。“而我們大家都清楚後續會如何發展。威威，我應該以一個兩麵討好別人——董事室、文案室，以及美術部——的騎牆派，來告訴你我的想法嗎?”威威輕輕頷首，他身體縮了起來，而且因為太疲憊而無法睜開眼睛。“我想我的聲明，是針對那些喜歡不受你計劃束縛擺布的傢夥而發表的，他們——”
安德森沒再聽下去。這些年來，他參加過多少次這類莊嚴隆重的會議?這些討論銷售短筒靴、牙膏、電器用具、吸塵器、防腐劑，以及汽車的最佳通路的會議?這些會議從他的記憶裏一層層剝落，有的失敗的莫名其妙，有的卻荒謬可笑地創下佳績，在這些案子中，他時而甜言蜜語，時而威言恐嚇，目的就是要上司或客戶接納他自己所表達的意見。為了贏，他必須知道何時得迎頭痛擊，何時得引人發笑，何時又得力爭到底。遇上職位相同的對手時，他會露出憐憫的笑容：“抱歉，我就是無法那樣看待它，老兄。”對手若是上司時，則以精神飽滿、充滿熱忱的聲調提議：“我說，長官，這真的是個好東西，它會把其他產品打得無容身之地。”以往他可以完美扮演這些角色，甚至其他更多角色也能勝任自如，但是現在呢，某些東西已離他而去，所以他唯一能想的，隻是這三個男人中，哪一個會是他老婆的情人。
“安迪，不是這樣嗎?”雷佛頓凝視他的眼神中略帶嘲弄之意。“天竺鼠可沒受傷吧?快變靈真的生效了嗎?”
安德森努力振作，使自己清醒過來。
“各位，摸摸我的下巴。”
“沒有鬍渣嗎?”
“沒有鬍渣。”他的手滑過柔順而有點冰涼的臉。“我若是拳擊手的話，我會說我自己有個玻璃下巴。”
他們笑了起來。就是這樣，安德森心裏想;隻要肯試，你還是可以辦到的，你無法傳授一條老狗新的把戲，但他所學過的戲法卻不會遺忘的。他意識到如果自己能鼓起幹勁和興趣，要搞定他們依舊沒問題的。安德森自覺地鼓起必要衝勁，以熱切而認真的態度發表了十分鍾的言論。他說他們從戴文葛先生那裏取得更多資料是絕對必要的。他說令人增廣見聞的文案內容，即使是要以說服善誘的藝術形式呈現出來，還是得立於紮實的事實基礎上。他對造勢活動要一分為二的提案，明智地感到質疑。他建議他們按照威威的想法來執行，不過每個人仍可對別的可能性保持開放心態。他還提議備忘錄上應該把整個計劃記錄下來。雷佛頓以饒富興趣的表情聆聽。威威仍癱在椅子上，但他的眼睛卻專注地盯著安德森。馮恩則望著窗外。
十分鍾後，會議結束解散。最後離開會議室的是安德森。他走到門口時，威威溫柔地說道：“安迪。”安德森墊著腳轉身。威威猶豫了一下，然後才說道：“你午飯時間有何安排?”
三
“堅果核仁厚片、帶皮馬鈴薯，以及配上磨碎新鮮胡蘿蔔的沙拉，”威威說道。“這樣可以接受嗎?”
皮膚呈紅棕色的女侍帶著崇拜的眼神，向他彎腰行禮。
“也許待會兒，你可以再來一份素雞海鮮甘藍湯?或是義大利麵和樹薯粉鹹點心?”
“堅果核仁厚片，”安德森待她轉身離去後，倉促地說道：“我不知道你吃素。”
“老弟，我已經有六個星期沒嚐過肉味了，”威威的狂熱口氣像是個改過自新的酒徒。“我的胃很糟糕。失眠、消化不良，吃完東西後會感到劇痛。我知道隻有一個辦法可行——徹底決裂。我已經和肉類徹底決裂了。”
“情況有改善嗎?”
“當然有。要不是真的很難熬，否則我索性連烹煮過的食物都不碰了，光吃生食就好。你知道磨碎的生甘藍菜裏頭含有蛋白質嗎?你可知道蛋白質的營養一經烹煮，就會破壞得蕩然無存嗎?”他憤慨地看著安德森，然後突然狂笑起來。“安迪老弟，我已經是令人厭煩的老頭了。”
安德森殷勤地跟著陪笑。
“去年您熱中的是蒸氣浴。”
“在那之前，則是用棕色紙緊貼著肌膚。”威威生氣勃勃的笑聲傳遍這家餐館，把幾個低頭吃著棗子堅果沙拉的長鼻蒼白男子，和他們那些大腳丫且未穿襪、正忙著咀嚼生菜的妻子嚇了一大跳。“安迪，你知道我的困擾是什麽嗎?我是個廣告人。這就是一種無可救藥的病。想要把誇大效果的成藥輕而易舉地賣出去，沒有人比傑出的廣告人更行。你知道為什麽嗎?”
</br>
接下來是一陣靜寂。然後威威再度攤開雙手，態度仍舊冷靜和善。
“嗯，這個嘛，安迪，你太苛求了。廣告是信仰，而非醫藥科學。否則你以為我追求的目標是什麽?我們要說服人心，是的，但手段必須高尚得體，絕對不可庸俗下流;我們可以把我們的信仰放到泰晤士、羅馬，而非……”
他說到後來聲音已逐漸消失，隨即坐迴椅子上。他那像狗的眼珠半閉著，輪番望著每一個人。
雷佛頓再次搔鼻。
“沉默占了上風，”他幽默地說道。“而我們大家都清楚後續會如何發展。威威，我應該以一個兩麵討好別人——董事室、文案室，以及美術部——的騎牆派，來告訴你我的想法嗎?”威威輕輕頷首，他身體縮了起來，而且因為太疲憊而無法睜開眼睛。“我想我的聲明，是針對那些喜歡不受你計劃束縛擺布的傢夥而發表的，他們——”
安德森沒再聽下去。這些年來，他參加過多少次這類莊嚴隆重的會議?這些討論銷售短筒靴、牙膏、電器用具、吸塵器、防腐劑，以及汽車的最佳通路的會議?這些會議從他的記憶裏一層層剝落，有的失敗的莫名其妙，有的卻荒謬可笑地創下佳績，在這些案子中，他時而甜言蜜語，時而威言恐嚇，目的就是要上司或客戶接納他自己所表達的意見。為了贏，他必須知道何時得迎頭痛擊，何時得引人發笑，何時又得力爭到底。遇上職位相同的對手時，他會露出憐憫的笑容：“抱歉，我就是無法那樣看待它，老兄。”對手若是上司時，則以精神飽滿、充滿熱忱的聲調提議：“我說，長官，這真的是個好東西，它會把其他產品打得無容身之地。”以往他可以完美扮演這些角色，甚至其他更多角色也能勝任自如，但是現在呢，某些東西已離他而去，所以他唯一能想的，隻是這三個男人中，哪一個會是他老婆的情人。
“安迪，不是這樣嗎?”雷佛頓凝視他的眼神中略帶嘲弄之意。“天竺鼠可沒受傷吧?快變靈真的生效了嗎?”
安德森努力振作，使自己清醒過來。
“各位，摸摸我的下巴。”
“沒有鬍渣嗎?”
“沒有鬍渣。”他的手滑過柔順而有點冰涼的臉。“我若是拳擊手的話，我會說我自己有個玻璃下巴。”
他們笑了起來。就是這樣，安德森心裏想;隻要肯試，你還是可以辦到的，你無法傳授一條老狗新的把戲，但他所學過的戲法卻不會遺忘的。他意識到如果自己能鼓起幹勁和興趣，要搞定他們依舊沒問題的。安德森自覺地鼓起必要衝勁，以熱切而認真的態度發表了十分鍾的言論。他說他們從戴文葛先生那裏取得更多資料是絕對必要的。他說令人增廣見聞的文案內容，即使是要以說服善誘的藝術形式呈現出來，還是得立於紮實的事實基礎上。他對造勢活動要一分為二的提案，明智地感到質疑。他建議他們按照威威的想法來執行，不過每個人仍可對別的可能性保持開放心態。他還提議備忘錄上應該把整個計劃記錄下來。雷佛頓以饒富興趣的表情聆聽。威威仍癱在椅子上，但他的眼睛卻專注地盯著安德森。馮恩則望著窗外。
十分鍾後，會議結束解散。最後離開會議室的是安德森。他走到門口時，威威溫柔地說道：“安迪。”安德森墊著腳轉身。威威猶豫了一下，然後才說道：“你午飯時間有何安排?”
三
“堅果核仁厚片、帶皮馬鈴薯，以及配上磨碎新鮮胡蘿蔔的沙拉，”威威說道。“這樣可以接受嗎?”
皮膚呈紅棕色的女侍帶著崇拜的眼神，向他彎腰行禮。
“也許待會兒，你可以再來一份素雞海鮮甘藍湯?或是義大利麵和樹薯粉鹹點心?”
“堅果核仁厚片，”安德森待她轉身離去後，倉促地說道：“我不知道你吃素。”
“老弟，我已經有六個星期沒嚐過肉味了，”威威的狂熱口氣像是個改過自新的酒徒。“我的胃很糟糕。失眠、消化不良，吃完東西後會感到劇痛。我知道隻有一個辦法可行——徹底決裂。我已經和肉類徹底決裂了。”
“情況有改善嗎?”
“當然有。要不是真的很難熬，否則我索性連烹煮過的食物都不碰了，光吃生食就好。你知道磨碎的生甘藍菜裏頭含有蛋白質嗎?你可知道蛋白質的營養一經烹煮，就會破壞得蕩然無存嗎?”他憤慨地看著安德森，然後突然狂笑起來。“安迪老弟，我已經是令人厭煩的老頭了。”
安德森殷勤地跟著陪笑。
“去年您熱中的是蒸氣浴。”
“在那之前，則是用棕色紙緊貼著肌膚。”威威生氣勃勃的笑聲傳遍這家餐館，把幾個低頭吃著棗子堅果沙拉的長鼻蒼白男子，和他們那些大腳丫且未穿襪、正忙著咀嚼生菜的妻子嚇了一大跳。“安迪，你知道我的困擾是什麽嗎?我是個廣告人。這就是一種無可救藥的病。想要把誇大效果的成藥輕而易舉地賣出去，沒有人比傑出的廣告人更行。你知道為什麽嗎?”
</br>