有個詞叫做抓現行。
周末的時候，我和沈欽言去劇場附近的廣場散發宣傳單，對話劇有興趣的人或許不少，大都是懷著善意接過宣傳單，看一看，笑一笑就置之不理。偶爾也能遇到兩個表現出濃烈興趣的，問我：你參與表演嗎？
我搖頭說不，他們就笑：可惜了。
兩個小時的辛苦還是有成效的。手裏還有最後的幾張單子，我跟沈欽言鼓了鼓勁，奔向不同的方向。饒是冬天，也累得出了一身的汗。我把宣傳海報拿在手裏，走到廣場邊買水喝，又給沈欽言拿了一瓶。
瓶蓋旋開，匆匆往肚子裏灌水，眼角餘光卻看到幾米外的大道上停了一輛看上去有些眼熟的黑色大奔。眼角挑了挑，馬上掃了眼車牌，長長唿出一口氣，還好還好。
正想轉身離開，黑色的車子滴滴響了兩聲喇叭，就像跟人招唿。
肯定對象不是我，眼角餘光掃了一眼，隻見車子朝前緩緩了一段，停在我身邊。
前後車窗同時搖下，我看到了一張熟悉的臉。
“顧……顧先生。”我的笑意完全嚇掉了，結結巴巴的說，顧及禮貌，又微微彎了腰。
車窗完全搖下後，顧持鈞穿著一身筆挺的黑色禮服，英俊帥氣，我眼睛都要瞎了。他端坐在後排右座，看著我，卻沒說話。
車上不止他一個人，司機是他的助理孫穎，他的右側是章時宇。我跟他們打了個招唿。
我吸了口氣，重新揚起笑臉，“你們……怎麽在這裏？”
難道不應該在片場嗎？而且穿得這麽正式。
“有個廣告，恰好路過，看到你在這裏，停下來打個招唿，”章時宇迴答了我，又問，“許小姐在這裏做什麽？”
話題總算轉向我熟悉的方向，我晃了晃手裏的宣傳單，“幫朋友宣傳他們的舞台劇。”
“舞台劇？”顧持鈞這才開了口，聲音低沉，“給我一張。”
我下意識把手往背後挪了挪，也不敢對上他的視線，眼神認真嚴肅規矩地停在他西裝的第一顆紐扣上。
“顧先生，沒什麽好看的……”我說，“小打小鬧的舞台劇而已。”
顧持鈞除了電影之外，偶爾也會接演話劇，都是有口皆碑，場場爆滿。我第一次在他麵前產生了某種叫“藏拙”的情緒，心理七上八下，擔心他看不上這種戲劇的愛好者組成的劇團，即便知道，他肯定不會把這種
輕視表現出來。
“拿來。”顧持鈞有點不耐。
我再抗拒也抵不過他的一句話。我隻好抽了一張海報遞了過去。
“《逝者》，改編自喬伊斯的《死者》……”顧持鈞念著海報上的字，不滿地擰起眉頭，“這宣傳單是誰做的？”
我訕訕地，“……是我設計的。”
“顏色太暗了，完全不吸引人。”
我賠笑。
他晃了晃宣傳單，“多少人看了海報有興趣？”
“不多……”
他挑眉，並沒有因為是我而變得客氣。
“這劇定位首先就不對。新年的時候，居然演出這樣悲哀的故事，還叫這麽個不吉的名字，”顧持鈞搖搖頭，“怎麽會有人願意去看？”
我一怔。憑心而論，我從來沒有想過這層，估計劇團的其他人也沒想到。他們醉心於怎麽把自己喜歡的戲表現出來，恐怕觀眾的喜好是不在考慮範圍內的。
“但現在修改也來不及了，隻能這樣了，”顧持鈞把海報給了助理，“演員表裏沒有你的名字？”
“我又不是演員，”我解釋，“我隻是幫朋友忙的。”
“時間是十二月三十一號，難怪你說那天沒空了，是因為這件事？”
我輕輕點頭。
“相比這張海報，”他輕輕唿出一口氣，似笑非笑看著我，“我想問你另一件事情……你不是要準備考試麽？怎麽還這麽有時間幫朋友？”
我的臉一僵。一下子被顧持鈞戳到軟肋的感覺並不好受，不，簡直可以談得上難受了。但臉上還扭曲地笑了一下。
“那個……他們人手不足……”
“這麽幫忙的話，你和那個朋友關係不錯了？”
“是啊，他人很好。”
顧持鈞接過我的話。
“什麽朋友？是他？”
顧持鈞目光掃向廣場中央，停住不動。我順著他的視線迴過頭，瞧到了拿著一疊海報，正在跟兩個年輕女孩交談的沈欽言。兩個女孩就像鴿子一樣笑著，沈欽言則一本正經地為兩人介紹什麽，看起來很和諧。
“嗯……”我點頭承認，“他和幾個同好組成的一個小劇團，缺人手，我就來幫忙了。”
顧持鈞盯著我的臉，微微一揚下顎，示意我後退一步。他隨即推開車門，下車站在我的
麵前，順手抽出了上衣口袋的潔白領巾，為我擦去我額角的汗水。絲質的手帕和皮膚相貼，清涼爽利。
爽利是爽利了，但顧持鈞在這麽熱鬧的廣場為我擦汗，這事兒，讓我壓力非常大。更何況他為我擦拭汗的動作實在緩慢細致，完全就是慢鏡頭迴放。如果不是因為他是顧持鈞的話，我一定會認為這個給我擦汗的人極其寵愛我。
他緩緩開口，“我很多次都覺得，你實在太熱心了。不論是博物館的誌願者，還是幫人補習，或者散發宣傳海報。”
我聽不懂他的意思。熱心並不是一個缺點，怎麽他說得這麽不讚成？
他擦幹我的頭上的汗，把手絹放到我的手裏，“你留著。”
我看著手裏潔白的，被我的汗微微濡濕的手絹，有點愣神。領巾作為禮服不可缺少的裝飾，我拿著好像不對，但不拿也不好。
“顧先生，我會洗幹淨還給你的。”
“好，”他表示同意，抬起視線，饒有興趣地看著廣場上的沈欽言，“你那個朋友，喜歡演戲嗎？”
“是……他是主演。”
“主演呢，”他短暫地眯了眼睛，笑得高深莫測，“我可以跟他聊聊。”
我有一種微妙的預感，讓沈欽言見到顧持鈞絕對絕對不是個好主意。具體哪裏不對頭，我也說不上來。
“啊，別，”我一著急，拉住他的手，半真半假地胡編亂造，“他比我還粉絲你，如果讓他看到你，恐怕你根本就走不了，顧先生你還有事吧。”
章時宇真是我的大救星，他在車廂裏輕咳了一聲，提示性的開口，“時間的確很緊張。”
顧持鈞不語，就著我握住他手的一瞬間，反握住我的手心。指尖摩挲著手心，有點癢。我低頭，全神貫注地一根根扳開他的手指。他用力不大，等我完全扳開手指後，不作聲地掃我一眼，重新上了車。車窗飛快搖上，把他擋在了我的視線之外，又迅速載著他揚長而去。
原以為一切都準備好了，但事到臨頭了才發現計劃不如變化快。
好容易忙完了一場又一場的考試，打算去看沈欽言最後的舞台劇，結果提前兩個小時到了小劇場卻發現現場遠沒有我的構想的井井有條，依然亂糟糟的，七八個人圍在一起，爭論之聲不絕而耳。
我看了看表，沒錯，提前了兩個小時。不論我們的海報有什麽影響，總會有人來，他們就準備這個樣子給人看？
沈欽言迴頭看著我，匆忙解釋，“音響有些問題。”
仿佛是詮釋這句話，有人拿起了領麥克說話，聲音完全沒有被放大。
“都要演出了啊，”李安寧氣得跺腳，一旁人在趕緊附和。
大郭見測試無效，已經拿起手機開始撥號碼了。幾分鍾後他氣惱得扔下手機，抱著頭解釋說他認識的幾個劇團的音響不是在維修，就是聯係不上人，要麽太遠。
我盯著舞台兩側半米的高大立式音響插話：“需要借音響的話，我可以找人問問。”
一圈人聽到這話眼睛都亮了，大郭火燒眉毛似的催促我，“那你快打電話問問。多一個人問問把握也大一點兒。”
我給安露打了個電話。
她電話那邊鬧得很，大笑聲不絕於耳；聽她的聲音高興地幾乎要飄起來了，一開頭就嚷嚷，“啊，學姐！你也是打電話來祝賀我的嗎？謝謝啦。”
“哎呀，祝賀你，”我飛快地說，“另外，你不介意告訴我，你遇到了什麽好事兒？”
“噢，學姐你不知道啊，是我自作多情了……”她失笑，“我要當主持人了！主持電視台的一檔綜藝節目！”
這可是天大的好消息。國內三大廣播公司之一旗下電視台的主持人，多少人擠破頭而不得，這完全預示著她即將走上光輝燦爛的大路，她比現在高興一百倍都是應該的。
我笑著道：“恭喜，安露。”
“學姐你的祝福比什麽都好，真的，”她大笑起來，“學姐，有什麽事情你就直說吧。”
雖然她看不到我，我還是窘迫，好像我找她大多數時間都是有事相求。難得她一點都不介意，對我總是笑言相對。
“安露，我記得你們學院有很多戲劇社團吧？想問問，能借音響嗎？”
“有的，學姐你要用？”
我簡單地解釋了遇到的問題，表示這事兒真的非常緊急。
“趕時間啊，你們隻有兩個多小時，現在迴大學去搬也不現實，”她“唔”了一聲，問了我現在在哪裏，“我正在電視台，距離你現在你所在的街區近一些。我現在有些走不開，你們可以在一個小時內趕到電視台嗎？”
我在心裏計算時間，“四十分鍾。”
“好，告訴我需要音響的類型，四十分鍾後我在max大門口等你。”
跟安露交談就是愉快，從來
不用多費口舌，她總都能第一時間領會我的意思。
我“唰”合上手機，環顧四周，“確定了。我們馬上去電視台搬音響。大郭，把車鑰匙給我。”大郭有輛破破舊舊的吉普，我來的時候看到就停在劇場外。
大郭連忙在作為道具的桌上翻出鑰匙，“你還認識電視台的朋友？還有你要車鑰匙？”
“聯係了一個學妹，但需要我們自己開車去取，你們現在都忙也不可能去，我開車去就行了，”我瞧著周圍的劇組的男人們，“誰最閑，跟我一起去搬音響。”
好幾個人飛快地表示“我要去。”
但顯然都蓋不住沈欽言的聲音，“我跟你一起去。”
李安寧眉頭一皺，第一個反對，“你不能去，你是演員。我們最後還要對一下台詞。”
“不用，我都記住了。”沈欽言態度很堅決。
“行。”
我抓過大郭手裏的車鑰匙，衝到外麵打開了靠在路邊的吉普，坐上了駕駛椅。沈欽言從另一側坐上來。冬天冷，我發動油門等著預熱，手捏著方向盤，體會著那種握住方向盤的熟悉享受。
好在理智還在，看一眼沈欽言，壓著語氣提醒他，“坐穩，係安全帶。”
他乖乖照做，但有點神遊物外地看向我，“許真，你會開越野車啊。”
我目不斜視“嗯”了一聲，把手機扔給他，“如果安露打電話來，你接一下。”
“啊，好。”
越野車如離弦的箭一樣射了出去。
其實我不但會開車，還會飆車。
我剛剛學會開車那會兒，是和爸爸在西平州考察的事。顧名思義，西平州處在西部，且寬闊平坦。幾百公裏的道路都無比筆直，直達天際，旁邊的草原在道路兩旁無聲無息蔓延，美不勝收；我技術漸漸純熟，一高興起來，就可以把車速飆上至少一百八。
爸爸起初對我放任自流，後來被我嚇得夠嗆，曾經有一度勒令我不許開車。我爸那樣的科學家，哪裏知道青春期的孩子越逼越逆反，越不許做的事情越要做。有陣子在學校被欺負得太狠了，精神上的壓力太大，隨時隨地都處在暴走的狀態。
每個人緩解壓力的辦法都不一樣，有人抽煙有人喝酒有人運動，而我，是飆車。
半夜開著家裏的舊車出城去，加滿油，在高速路上開個數百公裏又開迴來。敞開車窗，速度飆到一百五以
上——車子上的零件都在“劈啪”作響，好像隨時都可以散架，人仿佛也可以飄了起來。平時在學校裏受的氣就這麽飄散在高速公路上，隨著夜風走遠。
壓力隨時隨地都會有，每次無法排解我就如此炮製。誰能想到，我白天是討老師喜歡的優等生；可一到晚上，卻在變態瘋狂地折磨家裏的車。
現在想起來，我那時候也太膽大了，幾年下來，午夜飆車的事做了幾十次。萬幸的是，我雖然如此瘋狂卻一直沒有出大的交通事故，真是命大。
意識到自己的做的事情毫無意義，是在上了大學後。一天發泄完畢開車迴家，我難得心血來潮放慢了車速，把車停在了路邊。夜風潮水一樣在耳邊湧動，吹動了時間和空間，寧靜的小湖泊就像月亮滴下的淚珠在地球上凝結，岸邊草叢中的昆蟲交響著和聲，抬頭看著滿天的繁星，那些鑲嵌在天幕上銀色的眼睛對我微笑、眨眼。
它們的眼神寫滿了秘密。這種神秘，我們普通人永遠無法駕馭，隻能充當旁觀者。
我大哭了一場，開車迴家，從此徹底戒了這個毛病。
我開著大郭的吉普在靜海市的主幹道上飛奔，速度控製在市區車速的上限。
說實話，太久沒有開過這麽高的速度，起初有點發怵，但慢慢順手起來。吉普車顛簸時零件發出的“吱呀”聲，飆車時風過臉頰帶來那種血液逆流的亢奮讓我既陌生又熟悉。
在這個交通繁忙城市，速度不快一點兒真的沒可能四十分鍾趕到電視台。正是新年時節，大街上的車比平時都多，我看到紅綠燈時能闖就闖，能超的車就迅速超過。
為了安全，我精神高度集中，簡直可以媲美一學期不聽課最後一個晚上突擊一本書的狀態。偶爾分神，用眼角餘光瞄一眼沈欽言，隻看到他臉色蒼白，連唇都沒了血色，看上去真是被我嚇得夠嗆。
總算一路平安地趕到了max廣播公司總部的大門口。
max的大樓幾乎算得上是靜海市的標誌之一，外形看上去像兩艘帆船，陽光照得湖水顏色的玻璃牆壁粼粼波光，相當氣派。當然，max也完全可以這樣牛氣衝天，作為創辦至今已有六七十年曆史的老牌廣播公司，旗下頻道無數，尤其強於新聞和娛樂，各種節目的收視率常年位居前幾位，至於其他的相關業務更不要說了。
我們去的地方是max的節目製作中心，就在總部旁的裙樓，安露正在大樓下等我們。
我跳下車
，她滿臉興奮地撲上來抱住我，連珠炮似的感慨，“啊啊，學姐你太帥了！老遠就看到你的車，真是神乎其技啊！我還在想誰這麽厲害可以這麽連超四車，結果是學姐你啊！沈欽言在電話裏說你開車飛快我還不相信，結果你比我想象的還帥！深藏不露！學姐，我真是愛死你了。”
我深吸一口氣，揉她的臉，“我也愛你，真的。音響。”
她大笑起來，指了指腳邊的兩高兩低的箱子。
沈欽言雖然在車上臉色蒼白，但腳一挨到地就恢複了正常的顏色，迅速和安露身邊的電視台工作人員把箱子抬上了後座。
安露拍了下沈欽言的肩膀，“你以後可要好好感謝學姐啊，她兩次找我幫忙，都是因為你哦。”
沈欽言重重一點頭。
“等今天忙完了，我請你吃飯，地方隨便挑，”我說，“順便祝賀你成為主持人。”
她笑起來異常明麗，讓人看了就心情大好，“學姐，不用請吃飯，等你掙了錢再說吧。其實，我也是借花獻佛。學姐你肯跟我做朋友，已經是我莫大的光榮了。”
掙了錢？我真想對著蒼天淚流滿麵，看來全世界都知道我是貧窮人口；至於借花獻佛？借誰的花獻誰的佛？她太抬舉我，我受寵若驚。
我雖有此一問，但礙於時間，也沒細問，重新跳迴車上，又開迴去。
迴去的一路我沒敢像來的時候那樣瘋狂，因為怕把音響顛壞。雖然安露滿不在乎的說“經得住顛”，但我覺得還是小心點兒好——因為劇場那邊還有個壞掉的音響呢。
但即便這樣，沈欽言的臉色也不是太好，比我還緊張，小白兔一樣東看西看，他似乎有話跟我說，卻怕打擾我，不敢開口。我忍不住莞爾，心說，他是一輩子都不敢坐我開的車了。
車子拐入了長街，小劇場所在的小樓遙遙在望，我放慢車速停車。
沈欽言這才開了口，“許真，你以後不能再這麽開車了。”
“怕啦？”我逗他。
我以為男孩子會羞於承認自己膽小，但他沉默之後，又點了一下頭，“是的，怕了。我爸爸……是車禍中去世的。戲不演了都沒關係，我隻希望你一輩子都安全，永遠不要再做危險的事情。”
我一愣，能言善辯的許真不翼而飛。在開口之前，他推開車門，下了車去後座搬音響。
看了看手腕上的表，去的時候花了四十分鍾，迴去卻
花了一個小時。
大郭已經安排好人在外麵接應我們，抱著音響就去調試，一秒鍾空隙都沒有，忙得簡直跟打仗一樣。等我停好車，進去後才知道，已經有幾名觀眾來了，坐在座位上閑聊、好奇的打量呢。
也不是不喜悅的，看來我和沈欽言發放的宣傳單很有效果。
我累得夠嗆，先去後台喝了瓶礦泉水，這才把飆車的緊張緩過來了。後台是演員們的化妝地，雖然這是一幕小得可憐的舞台劇，但標準的程序都要走，化妝也不能少。
沈欽言來得遲了，大郭把他按在凳子上，李安寧就開始為他化起妝來。
我趴在桌子上休息，偶爾跟其他人搭上兩句話。後台的房間小得很，一屋子男女都擠在一起，說話聲誰都聽得到。
大郭不那麽忙的時候，對我伸出大拇指，“從舞台幕布到宣傳甚至到借音箱，許真，你真是我們的貴人，這樣的恩情非要以身相許來還了。”
一屋子人齊齊爆笑出聲，男生的聲音尤其大，“大郭你想得美啊！要以身相許也輪不到你啊，我們還在排隊呢！啊，許真，你看上誰了盡管說，我們保證送貨上門！包試用！免費維修！”
我支著額頭笑，跟這群人相處太愉快了，玩笑時口沒遮攔倒是很習慣了。正在說笑，劇組裏一個女生做夢似的掀開簾子走進來，她看上去異常平靜，但聲音卻以爆炸的力度從她喉嚨裏傳出來，“你們！知道！誰來了！”
大夥麵麵相覷。
李安寧扭頭看了眼她，“慢慢說。”
她尖聲叫：“剛剛，我看到顧持鈞了！”
所有的動作都慢了一拍，大郭頭也沒抬，“哪個顧持鈞啊？”
“這世界上還有幾個顧持鈞？！當然是電影明星顧持鈞啊！他也來看我們的戲了！坐在觀眾席呢！帶著眼鏡，穿著風衣，”她夢遊一樣的說，“啊，太帥了，天啊，怎麽那麽帥！我現在腿都在發抖。”
群情嘩然，那表情活像看到了火星撞地球。
大郭抽了抽嘴角，“喂，方梅……你看準了沒有啊……”
“我怎麽可能看錯他！”方梅受到了質疑，生氣了，“你們自己去看！”
一瞬間屋子裏的人都丟下各自手裏的事情，衝出了門。
隻剩下我還坐在原地，沒動一下，心說“壞了”。
幾分鍾後他們迴來，帶著不可置信的狂喜神情，“真
的是顧持鈞”幾個字不需要說都完全寫在臉上了。驚喜的居多，猜疑的也不少，還有人商量著去要簽名。空氣中泛濫著一種不理智的情緒，但是又非常激昂。
大郭則激動得滿場走，“別想簽名的事情！好好表現啊！表演結束了再說！”
沈欽言興奮得眼冒紫光，跟我說：“你說的沒錯，他的態度真的很好。大郭去搭話的時候，他笑著說‘朋友邀請我來看你們的演出，預祝表演成功’。”
沈欽言難得眼睛發光用這麽高的語速說這麽多話，可見確實太激動。
李安寧蹙著眉頭，“朋友，我們中有人是顧持鈞的朋友？”
大夥笑著搖頭，“怎麽可能呢。”
我也熱切地附和。
“啊，你怎麽完全不激動，你不也很喜歡顧持鈞嗎？”沈欽言長篇大論後終於發現我的態度不對，充滿疑問。
“誰說我不激動，我是太震驚了，”我苦哈哈的笑，自覺有點狼狽，“我現在就去跟他要簽名。”
“喂，許真……”沈欽言在後麵叫我。
我有氣無力答了一句，離開了後台。
顧持鈞不是一個人來的，還帶著孫穎。他穿著咖啡色的風衣，坐在小劇場最後一排，若有所思看著膝蓋上的一本書。這劇場太簡陋了，簡陋得讓人心酸，簡陋得跟他實在不搭配。小劇場已經坐了十來個人，每個人都在偷偷的打量他。
哎，他實在是太顯眼了，難怪被人發現。
我頭暈目眩，好陣子才恢複過來。從門後閃出來，鎮定地走過去，跟他打了個招唿。
“顧先生。”
顧持鈞抬頭看我，孫穎對我一笑，站起來離開。她這一離開，一個晚上我都沒看見她。
我靜靜坐在孫穎的位子上。
他……居然真的來了。
僅僅是因為我那張被他嚴厲批判的宣傳單，於是，此時此時他出現在這裏。這事兒帶給我的感覺與其說震驚，不如說是……感動。
心情複雜得難以言喻，給我全世界所有的語言和所有美麗的文字，我都找不到一句合適的話來描述那種心髒在胸膛裏跳動的感受。手心手指統統在發癢，想開著車去大街上狂奔十圈再迴來。
“我，沒想到……”心理建設還是沒做好，簡單一句話居然說得結巴。我簡直想把這句話咽下去再重新說一句。
顧持鈞摘下
周末的時候，我和沈欽言去劇場附近的廣場散發宣傳單，對話劇有興趣的人或許不少，大都是懷著善意接過宣傳單，看一看，笑一笑就置之不理。偶爾也能遇到兩個表現出濃烈興趣的，問我：你參與表演嗎？
我搖頭說不，他們就笑：可惜了。
兩個小時的辛苦還是有成效的。手裏還有最後的幾張單子，我跟沈欽言鼓了鼓勁，奔向不同的方向。饒是冬天，也累得出了一身的汗。我把宣傳海報拿在手裏，走到廣場邊買水喝，又給沈欽言拿了一瓶。
瓶蓋旋開，匆匆往肚子裏灌水，眼角餘光卻看到幾米外的大道上停了一輛看上去有些眼熟的黑色大奔。眼角挑了挑，馬上掃了眼車牌，長長唿出一口氣，還好還好。
正想轉身離開，黑色的車子滴滴響了兩聲喇叭，就像跟人招唿。
肯定對象不是我，眼角餘光掃了一眼，隻見車子朝前緩緩了一段，停在我身邊。
前後車窗同時搖下，我看到了一張熟悉的臉。
“顧……顧先生。”我的笑意完全嚇掉了，結結巴巴的說，顧及禮貌，又微微彎了腰。
車窗完全搖下後，顧持鈞穿著一身筆挺的黑色禮服，英俊帥氣，我眼睛都要瞎了。他端坐在後排右座，看著我，卻沒說話。
車上不止他一個人，司機是他的助理孫穎，他的右側是章時宇。我跟他們打了個招唿。
我吸了口氣，重新揚起笑臉，“你們……怎麽在這裏？”
難道不應該在片場嗎？而且穿得這麽正式。
“有個廣告，恰好路過，看到你在這裏，停下來打個招唿，”章時宇迴答了我，又問，“許小姐在這裏做什麽？”
話題總算轉向我熟悉的方向，我晃了晃手裏的宣傳單，“幫朋友宣傳他們的舞台劇。”
“舞台劇？”顧持鈞這才開了口，聲音低沉，“給我一張。”
我下意識把手往背後挪了挪，也不敢對上他的視線，眼神認真嚴肅規矩地停在他西裝的第一顆紐扣上。
“顧先生，沒什麽好看的……”我說，“小打小鬧的舞台劇而已。”
顧持鈞除了電影之外，偶爾也會接演話劇，都是有口皆碑，場場爆滿。我第一次在他麵前產生了某種叫“藏拙”的情緒，心理七上八下，擔心他看不上這種戲劇的愛好者組成的劇團，即便知道，他肯定不會把這種
輕視表現出來。
“拿來。”顧持鈞有點不耐。
我再抗拒也抵不過他的一句話。我隻好抽了一張海報遞了過去。
“《逝者》，改編自喬伊斯的《死者》……”顧持鈞念著海報上的字，不滿地擰起眉頭，“這宣傳單是誰做的？”
我訕訕地，“……是我設計的。”
“顏色太暗了，完全不吸引人。”
我賠笑。
他晃了晃宣傳單，“多少人看了海報有興趣？”
“不多……”
他挑眉，並沒有因為是我而變得客氣。
“這劇定位首先就不對。新年的時候，居然演出這樣悲哀的故事，還叫這麽個不吉的名字，”顧持鈞搖搖頭，“怎麽會有人願意去看？”
我一怔。憑心而論，我從來沒有想過這層，估計劇團的其他人也沒想到。他們醉心於怎麽把自己喜歡的戲表現出來，恐怕觀眾的喜好是不在考慮範圍內的。
“但現在修改也來不及了，隻能這樣了，”顧持鈞把海報給了助理，“演員表裏沒有你的名字？”
“我又不是演員，”我解釋，“我隻是幫朋友忙的。”
“時間是十二月三十一號，難怪你說那天沒空了，是因為這件事？”
我輕輕點頭。
“相比這張海報，”他輕輕唿出一口氣，似笑非笑看著我，“我想問你另一件事情……你不是要準備考試麽？怎麽還這麽有時間幫朋友？”
我的臉一僵。一下子被顧持鈞戳到軟肋的感覺並不好受，不，簡直可以談得上難受了。但臉上還扭曲地笑了一下。
“那個……他們人手不足……”
“這麽幫忙的話，你和那個朋友關係不錯了？”
“是啊，他人很好。”
顧持鈞接過我的話。
“什麽朋友？是他？”
顧持鈞目光掃向廣場中央，停住不動。我順著他的視線迴過頭，瞧到了拿著一疊海報，正在跟兩個年輕女孩交談的沈欽言。兩個女孩就像鴿子一樣笑著，沈欽言則一本正經地為兩人介紹什麽，看起來很和諧。
“嗯……”我點頭承認，“他和幾個同好組成的一個小劇團，缺人手，我就來幫忙了。”
顧持鈞盯著我的臉，微微一揚下顎，示意我後退一步。他隨即推開車門，下車站在我的
麵前，順手抽出了上衣口袋的潔白領巾，為我擦去我額角的汗水。絲質的手帕和皮膚相貼，清涼爽利。
爽利是爽利了，但顧持鈞在這麽熱鬧的廣場為我擦汗，這事兒，讓我壓力非常大。更何況他為我擦拭汗的動作實在緩慢細致，完全就是慢鏡頭迴放。如果不是因為他是顧持鈞的話，我一定會認為這個給我擦汗的人極其寵愛我。
他緩緩開口，“我很多次都覺得，你實在太熱心了。不論是博物館的誌願者，還是幫人補習，或者散發宣傳海報。”
我聽不懂他的意思。熱心並不是一個缺點，怎麽他說得這麽不讚成？
他擦幹我的頭上的汗，把手絹放到我的手裏，“你留著。”
我看著手裏潔白的，被我的汗微微濡濕的手絹，有點愣神。領巾作為禮服不可缺少的裝飾，我拿著好像不對，但不拿也不好。
“顧先生，我會洗幹淨還給你的。”
“好，”他表示同意，抬起視線，饒有興趣地看著廣場上的沈欽言，“你那個朋友，喜歡演戲嗎？”
“是……他是主演。”
“主演呢，”他短暫地眯了眼睛，笑得高深莫測，“我可以跟他聊聊。”
我有一種微妙的預感，讓沈欽言見到顧持鈞絕對絕對不是個好主意。具體哪裏不對頭，我也說不上來。
“啊，別，”我一著急，拉住他的手，半真半假地胡編亂造，“他比我還粉絲你，如果讓他看到你，恐怕你根本就走不了，顧先生你還有事吧。”
章時宇真是我的大救星，他在車廂裏輕咳了一聲，提示性的開口，“時間的確很緊張。”
顧持鈞不語，就著我握住他手的一瞬間，反握住我的手心。指尖摩挲著手心，有點癢。我低頭，全神貫注地一根根扳開他的手指。他用力不大，等我完全扳開手指後，不作聲地掃我一眼，重新上了車。車窗飛快搖上，把他擋在了我的視線之外，又迅速載著他揚長而去。
原以為一切都準備好了，但事到臨頭了才發現計劃不如變化快。
好容易忙完了一場又一場的考試，打算去看沈欽言最後的舞台劇，結果提前兩個小時到了小劇場卻發現現場遠沒有我的構想的井井有條，依然亂糟糟的，七八個人圍在一起，爭論之聲不絕而耳。
我看了看表，沒錯，提前了兩個小時。不論我們的海報有什麽影響，總會有人來，他們就準備這個樣子給人看？
沈欽言迴頭看著我，匆忙解釋，“音響有些問題。”
仿佛是詮釋這句話，有人拿起了領麥克說話，聲音完全沒有被放大。
“都要演出了啊，”李安寧氣得跺腳，一旁人在趕緊附和。
大郭見測試無效，已經拿起手機開始撥號碼了。幾分鍾後他氣惱得扔下手機，抱著頭解釋說他認識的幾個劇團的音響不是在維修，就是聯係不上人，要麽太遠。
我盯著舞台兩側半米的高大立式音響插話：“需要借音響的話，我可以找人問問。”
一圈人聽到這話眼睛都亮了，大郭火燒眉毛似的催促我，“那你快打電話問問。多一個人問問把握也大一點兒。”
我給安露打了個電話。
她電話那邊鬧得很，大笑聲不絕於耳；聽她的聲音高興地幾乎要飄起來了，一開頭就嚷嚷，“啊，學姐！你也是打電話來祝賀我的嗎？謝謝啦。”
“哎呀，祝賀你，”我飛快地說，“另外，你不介意告訴我，你遇到了什麽好事兒？”
“噢，學姐你不知道啊，是我自作多情了……”她失笑，“我要當主持人了！主持電視台的一檔綜藝節目！”
這可是天大的好消息。國內三大廣播公司之一旗下電視台的主持人，多少人擠破頭而不得，這完全預示著她即將走上光輝燦爛的大路，她比現在高興一百倍都是應該的。
我笑著道：“恭喜，安露。”
“學姐你的祝福比什麽都好，真的，”她大笑起來，“學姐，有什麽事情你就直說吧。”
雖然她看不到我，我還是窘迫，好像我找她大多數時間都是有事相求。難得她一點都不介意，對我總是笑言相對。
“安露，我記得你們學院有很多戲劇社團吧？想問問，能借音響嗎？”
“有的，學姐你要用？”
我簡單地解釋了遇到的問題，表示這事兒真的非常緊急。
“趕時間啊，你們隻有兩個多小時，現在迴大學去搬也不現實，”她“唔”了一聲，問了我現在在哪裏，“我正在電視台，距離你現在你所在的街區近一些。我現在有些走不開，你們可以在一個小時內趕到電視台嗎？”
我在心裏計算時間，“四十分鍾。”
“好，告訴我需要音響的類型，四十分鍾後我在max大門口等你。”
跟安露交談就是愉快，從來
不用多費口舌，她總都能第一時間領會我的意思。
我“唰”合上手機，環顧四周，“確定了。我們馬上去電視台搬音響。大郭，把車鑰匙給我。”大郭有輛破破舊舊的吉普，我來的時候看到就停在劇場外。
大郭連忙在作為道具的桌上翻出鑰匙，“你還認識電視台的朋友？還有你要車鑰匙？”
“聯係了一個學妹，但需要我們自己開車去取，你們現在都忙也不可能去，我開車去就行了，”我瞧著周圍的劇組的男人們，“誰最閑，跟我一起去搬音響。”
好幾個人飛快地表示“我要去。”
但顯然都蓋不住沈欽言的聲音，“我跟你一起去。”
李安寧眉頭一皺，第一個反對，“你不能去，你是演員。我們最後還要對一下台詞。”
“不用，我都記住了。”沈欽言態度很堅決。
“行。”
我抓過大郭手裏的車鑰匙，衝到外麵打開了靠在路邊的吉普，坐上了駕駛椅。沈欽言從另一側坐上來。冬天冷，我發動油門等著預熱，手捏著方向盤，體會著那種握住方向盤的熟悉享受。
好在理智還在，看一眼沈欽言，壓著語氣提醒他，“坐穩，係安全帶。”
他乖乖照做，但有點神遊物外地看向我，“許真，你會開越野車啊。”
我目不斜視“嗯”了一聲，把手機扔給他，“如果安露打電話來，你接一下。”
“啊，好。”
越野車如離弦的箭一樣射了出去。
其實我不但會開車，還會飆車。
我剛剛學會開車那會兒，是和爸爸在西平州考察的事。顧名思義，西平州處在西部，且寬闊平坦。幾百公裏的道路都無比筆直，直達天際，旁邊的草原在道路兩旁無聲無息蔓延，美不勝收；我技術漸漸純熟，一高興起來，就可以把車速飆上至少一百八。
爸爸起初對我放任自流，後來被我嚇得夠嗆，曾經有一度勒令我不許開車。我爸那樣的科學家，哪裏知道青春期的孩子越逼越逆反，越不許做的事情越要做。有陣子在學校被欺負得太狠了，精神上的壓力太大，隨時隨地都處在暴走的狀態。
每個人緩解壓力的辦法都不一樣，有人抽煙有人喝酒有人運動，而我，是飆車。
半夜開著家裏的舊車出城去，加滿油，在高速路上開個數百公裏又開迴來。敞開車窗，速度飆到一百五以
上——車子上的零件都在“劈啪”作響，好像隨時都可以散架，人仿佛也可以飄了起來。平時在學校裏受的氣就這麽飄散在高速公路上，隨著夜風走遠。
壓力隨時隨地都會有，每次無法排解我就如此炮製。誰能想到，我白天是討老師喜歡的優等生；可一到晚上，卻在變態瘋狂地折磨家裏的車。
現在想起來，我那時候也太膽大了，幾年下來，午夜飆車的事做了幾十次。萬幸的是，我雖然如此瘋狂卻一直沒有出大的交通事故，真是命大。
意識到自己的做的事情毫無意義，是在上了大學後。一天發泄完畢開車迴家，我難得心血來潮放慢了車速，把車停在了路邊。夜風潮水一樣在耳邊湧動，吹動了時間和空間，寧靜的小湖泊就像月亮滴下的淚珠在地球上凝結，岸邊草叢中的昆蟲交響著和聲，抬頭看著滿天的繁星，那些鑲嵌在天幕上銀色的眼睛對我微笑、眨眼。
它們的眼神寫滿了秘密。這種神秘，我們普通人永遠無法駕馭，隻能充當旁觀者。
我大哭了一場，開車迴家，從此徹底戒了這個毛病。
我開著大郭的吉普在靜海市的主幹道上飛奔，速度控製在市區車速的上限。
說實話，太久沒有開過這麽高的速度，起初有點發怵，但慢慢順手起來。吉普車顛簸時零件發出的“吱呀”聲，飆車時風過臉頰帶來那種血液逆流的亢奮讓我既陌生又熟悉。
在這個交通繁忙城市，速度不快一點兒真的沒可能四十分鍾趕到電視台。正是新年時節，大街上的車比平時都多，我看到紅綠燈時能闖就闖，能超的車就迅速超過。
為了安全，我精神高度集中，簡直可以媲美一學期不聽課最後一個晚上突擊一本書的狀態。偶爾分神，用眼角餘光瞄一眼沈欽言，隻看到他臉色蒼白，連唇都沒了血色，看上去真是被我嚇得夠嗆。
總算一路平安地趕到了max廣播公司總部的大門口。
max的大樓幾乎算得上是靜海市的標誌之一，外形看上去像兩艘帆船，陽光照得湖水顏色的玻璃牆壁粼粼波光，相當氣派。當然，max也完全可以這樣牛氣衝天，作為創辦至今已有六七十年曆史的老牌廣播公司，旗下頻道無數，尤其強於新聞和娛樂，各種節目的收視率常年位居前幾位，至於其他的相關業務更不要說了。
我們去的地方是max的節目製作中心，就在總部旁的裙樓，安露正在大樓下等我們。
我跳下車
，她滿臉興奮地撲上來抱住我，連珠炮似的感慨，“啊啊，學姐你太帥了！老遠就看到你的車，真是神乎其技啊！我還在想誰這麽厲害可以這麽連超四車，結果是學姐你啊！沈欽言在電話裏說你開車飛快我還不相信，結果你比我想象的還帥！深藏不露！學姐，我真是愛死你了。”
我深吸一口氣，揉她的臉，“我也愛你，真的。音響。”
她大笑起來，指了指腳邊的兩高兩低的箱子。
沈欽言雖然在車上臉色蒼白，但腳一挨到地就恢複了正常的顏色，迅速和安露身邊的電視台工作人員把箱子抬上了後座。
安露拍了下沈欽言的肩膀，“你以後可要好好感謝學姐啊，她兩次找我幫忙，都是因為你哦。”
沈欽言重重一點頭。
“等今天忙完了，我請你吃飯，地方隨便挑，”我說，“順便祝賀你成為主持人。”
她笑起來異常明麗，讓人看了就心情大好，“學姐，不用請吃飯，等你掙了錢再說吧。其實，我也是借花獻佛。學姐你肯跟我做朋友，已經是我莫大的光榮了。”
掙了錢？我真想對著蒼天淚流滿麵，看來全世界都知道我是貧窮人口；至於借花獻佛？借誰的花獻誰的佛？她太抬舉我，我受寵若驚。
我雖有此一問，但礙於時間，也沒細問，重新跳迴車上，又開迴去。
迴去的一路我沒敢像來的時候那樣瘋狂，因為怕把音響顛壞。雖然安露滿不在乎的說“經得住顛”，但我覺得還是小心點兒好——因為劇場那邊還有個壞掉的音響呢。
但即便這樣，沈欽言的臉色也不是太好，比我還緊張，小白兔一樣東看西看，他似乎有話跟我說，卻怕打擾我，不敢開口。我忍不住莞爾，心說，他是一輩子都不敢坐我開的車了。
車子拐入了長街，小劇場所在的小樓遙遙在望，我放慢車速停車。
沈欽言這才開了口，“許真，你以後不能再這麽開車了。”
“怕啦？”我逗他。
我以為男孩子會羞於承認自己膽小，但他沉默之後，又點了一下頭，“是的，怕了。我爸爸……是車禍中去世的。戲不演了都沒關係，我隻希望你一輩子都安全，永遠不要再做危險的事情。”
我一愣，能言善辯的許真不翼而飛。在開口之前，他推開車門，下了車去後座搬音響。
看了看手腕上的表，去的時候花了四十分鍾，迴去卻
花了一個小時。
大郭已經安排好人在外麵接應我們，抱著音響就去調試，一秒鍾空隙都沒有，忙得簡直跟打仗一樣。等我停好車，進去後才知道，已經有幾名觀眾來了，坐在座位上閑聊、好奇的打量呢。
也不是不喜悅的，看來我和沈欽言發放的宣傳單很有效果。
我累得夠嗆，先去後台喝了瓶礦泉水，這才把飆車的緊張緩過來了。後台是演員們的化妝地，雖然這是一幕小得可憐的舞台劇，但標準的程序都要走，化妝也不能少。
沈欽言來得遲了，大郭把他按在凳子上，李安寧就開始為他化起妝來。
我趴在桌子上休息，偶爾跟其他人搭上兩句話。後台的房間小得很，一屋子男女都擠在一起，說話聲誰都聽得到。
大郭不那麽忙的時候，對我伸出大拇指，“從舞台幕布到宣傳甚至到借音箱，許真，你真是我們的貴人，這樣的恩情非要以身相許來還了。”
一屋子人齊齊爆笑出聲，男生的聲音尤其大，“大郭你想得美啊！要以身相許也輪不到你啊，我們還在排隊呢！啊，許真，你看上誰了盡管說，我們保證送貨上門！包試用！免費維修！”
我支著額頭笑，跟這群人相處太愉快了，玩笑時口沒遮攔倒是很習慣了。正在說笑，劇組裏一個女生做夢似的掀開簾子走進來，她看上去異常平靜，但聲音卻以爆炸的力度從她喉嚨裏傳出來，“你們！知道！誰來了！”
大夥麵麵相覷。
李安寧扭頭看了眼她，“慢慢說。”
她尖聲叫：“剛剛，我看到顧持鈞了！”
所有的動作都慢了一拍，大郭頭也沒抬，“哪個顧持鈞啊？”
“這世界上還有幾個顧持鈞？！當然是電影明星顧持鈞啊！他也來看我們的戲了！坐在觀眾席呢！帶著眼鏡，穿著風衣，”她夢遊一樣的說，“啊，太帥了，天啊，怎麽那麽帥！我現在腿都在發抖。”
群情嘩然，那表情活像看到了火星撞地球。
大郭抽了抽嘴角，“喂，方梅……你看準了沒有啊……”
“我怎麽可能看錯他！”方梅受到了質疑，生氣了，“你們自己去看！”
一瞬間屋子裏的人都丟下各自手裏的事情，衝出了門。
隻剩下我還坐在原地，沒動一下，心說“壞了”。
幾分鍾後他們迴來，帶著不可置信的狂喜神情，“真
的是顧持鈞”幾個字不需要說都完全寫在臉上了。驚喜的居多，猜疑的也不少，還有人商量著去要簽名。空氣中泛濫著一種不理智的情緒，但是又非常激昂。
大郭則激動得滿場走，“別想簽名的事情！好好表現啊！表演結束了再說！”
沈欽言興奮得眼冒紫光，跟我說：“你說的沒錯，他的態度真的很好。大郭去搭話的時候，他笑著說‘朋友邀請我來看你們的演出，預祝表演成功’。”
沈欽言難得眼睛發光用這麽高的語速說這麽多話，可見確實太激動。
李安寧蹙著眉頭，“朋友，我們中有人是顧持鈞的朋友？”
大夥笑著搖頭，“怎麽可能呢。”
我也熱切地附和。
“啊，你怎麽完全不激動，你不也很喜歡顧持鈞嗎？”沈欽言長篇大論後終於發現我的態度不對，充滿疑問。
“誰說我不激動，我是太震驚了，”我苦哈哈的笑，自覺有點狼狽，“我現在就去跟他要簽名。”
“喂，許真……”沈欽言在後麵叫我。
我有氣無力答了一句，離開了後台。
顧持鈞不是一個人來的，還帶著孫穎。他穿著咖啡色的風衣，坐在小劇場最後一排，若有所思看著膝蓋上的一本書。這劇場太簡陋了，簡陋得讓人心酸，簡陋得跟他實在不搭配。小劇場已經坐了十來個人，每個人都在偷偷的打量他。
哎，他實在是太顯眼了，難怪被人發現。
我頭暈目眩，好陣子才恢複過來。從門後閃出來，鎮定地走過去，跟他打了個招唿。
“顧先生。”
顧持鈞抬頭看我，孫穎對我一笑，站起來離開。她這一離開，一個晚上我都沒看見她。
我靜靜坐在孫穎的位子上。
他……居然真的來了。
僅僅是因為我那張被他嚴厲批判的宣傳單，於是，此時此時他出現在這裏。這事兒帶給我的感覺與其說震驚，不如說是……感動。
心情複雜得難以言喻，給我全世界所有的語言和所有美麗的文字，我都找不到一句合適的話來描述那種心髒在胸膛裏跳動的感受。手心手指統統在發癢，想開著車去大街上狂奔十圈再迴來。
“我，沒想到……”心理建設還是沒做好，簡單一句話居然說得結巴。我簡直想把這句話咽下去再重新說一句。
顧持鈞摘下