我在舊書市淘到那本《燼餘集》時，梅雨季的悶雷正碾過城市上空。泛黃的書頁間夾著半片幹枯的藍玫瑰，花瓣邊緣焦黑如被火焰舔舐，扉頁上的瘦金體小楷寫著：當墨跡吞噬月光，莫信說愛你的鬼。
深夜校對書稿時，台燈突然滋啦作響。書頁無風自動，夾在其中的藍玫瑰竟滲出暗紅汁液，在稿紙上暈開細密的藤蔓紋路。我伸手觸碰，那些紋路突然活過來，纏住我的手腕，劇痛中聽見有人在耳畔輕笑：“終於等到你了，我的解語花。”
抬眼望去，書房落地鏡裏映出個黑衣男子。他銀發如瀑，眼尾綴著幽藍淚痣，蒼白指尖正撫過鏡中我的倒影。當他穿過鏡麵時，周身騰起帶著墨香的霧氣，西裝袖口滑落，腕間纏繞的鎖鏈上掛著數十枚銅鈴，每個鈴身都刻著不同的名字——而最末端的鈴，刻著我的筆名“硯辭”。
“我是墨淵。”他指尖劃過我被藤蔓灼傷的皮膚，傷口瞬間結出冰晶，“你前世是封印我的畫魂，今生執筆便會喚醒記憶。”他掌心攤開，浮現出半幅未完成的古畫，畫中女子與我容貌相同，卻被黑色墨跡纏繞脖頸，而作畫者的落款，正是“墨淵”。
此後的每個深夜，墨淵都會穿過鏡麵來找我。他教我用朱砂混著心頭血作畫，說能壓製體內躁動的力量；他會在我改稿時，用鈴音驅散盤踞在書房的黑影。當他的吻落在我眉間，那些被噩夢糾纏的夜晚突然變得溫柔，可每當我試圖觸碰他手腕的鎖鏈，他總會不著痕跡地避開。
直到某天，我在古籍修複室發現宋代古卷。殘缺的記載裏，畫魂墨淵因愛成魔，將戀人封進畫中永世相伴。而最後的批注寫著：唯有至親之人的血，方能徹底鎮魔。冷汗浸透後背時，身後傳來鎖鏈輕響，墨淵的聲音帶著笑意：“硯辭，你終於知道真相了。”
他周身黑霧翻湧，銀發化作墨色，眼尾淚痣變成猩紅血點。書房的所有書籍開始自燃，紙張化作黑色蝴蝶撲向我。“你以為我為何等你九世？”他掐住我的脖頸，鎖鏈勒進我的皮膚，“這次，我要把你融進畫裏，讓我們永遠在一起。”
千鈞一發之際，父親帶著天師衝進書房。父親手中的桃木劍刺向墨淵，怒吼道：“當年你害死她母親，如今還想害我女兒！”劍光閃過，我看見墨淵手腕的鎖鏈盡頭，拴著的竟是母親的玉鐲——原來母親早就是他的祭品。
混戰中，我搶過朱砂筆，在自己掌心畫下封印符。墨淵眼中閃過慌亂，黑霧突然將我們包裹。在意識模糊前，我聽見他帶著哭腔的低語：“硯辭，我等了九百年，隻是不想再一個人...”
晨光刺破黑霧時，書房隻剩滿地焦黑的書頁。角落裏的《燼餘集》重新翻開，夾著的藍玫瑰徹底化作灰燼，空白頁上多了行用血寫的字：來世若相逢，莫做解語花。而城市的夜空，從此多了道徘徊不去的墨痕，每當雨夜，就能聽見銅鈴與哭聲交織的迴響。
深夜校對書稿時，台燈突然滋啦作響。書頁無風自動，夾在其中的藍玫瑰竟滲出暗紅汁液，在稿紙上暈開細密的藤蔓紋路。我伸手觸碰，那些紋路突然活過來，纏住我的手腕，劇痛中聽見有人在耳畔輕笑：“終於等到你了，我的解語花。”
抬眼望去，書房落地鏡裏映出個黑衣男子。他銀發如瀑，眼尾綴著幽藍淚痣，蒼白指尖正撫過鏡中我的倒影。當他穿過鏡麵時，周身騰起帶著墨香的霧氣，西裝袖口滑落，腕間纏繞的鎖鏈上掛著數十枚銅鈴，每個鈴身都刻著不同的名字——而最末端的鈴，刻著我的筆名“硯辭”。
“我是墨淵。”他指尖劃過我被藤蔓灼傷的皮膚，傷口瞬間結出冰晶，“你前世是封印我的畫魂，今生執筆便會喚醒記憶。”他掌心攤開，浮現出半幅未完成的古畫，畫中女子與我容貌相同，卻被黑色墨跡纏繞脖頸，而作畫者的落款，正是“墨淵”。
此後的每個深夜，墨淵都會穿過鏡麵來找我。他教我用朱砂混著心頭血作畫，說能壓製體內躁動的力量；他會在我改稿時，用鈴音驅散盤踞在書房的黑影。當他的吻落在我眉間，那些被噩夢糾纏的夜晚突然變得溫柔，可每當我試圖觸碰他手腕的鎖鏈，他總會不著痕跡地避開。
直到某天，我在古籍修複室發現宋代古卷。殘缺的記載裏，畫魂墨淵因愛成魔，將戀人封進畫中永世相伴。而最後的批注寫著：唯有至親之人的血，方能徹底鎮魔。冷汗浸透後背時，身後傳來鎖鏈輕響，墨淵的聲音帶著笑意：“硯辭，你終於知道真相了。”
他周身黑霧翻湧，銀發化作墨色，眼尾淚痣變成猩紅血點。書房的所有書籍開始自燃，紙張化作黑色蝴蝶撲向我。“你以為我為何等你九世？”他掐住我的脖頸，鎖鏈勒進我的皮膚，“這次，我要把你融進畫裏，讓我們永遠在一起。”
千鈞一發之際，父親帶著天師衝進書房。父親手中的桃木劍刺向墨淵，怒吼道：“當年你害死她母親，如今還想害我女兒！”劍光閃過，我看見墨淵手腕的鎖鏈盡頭，拴著的竟是母親的玉鐲——原來母親早就是他的祭品。
混戰中，我搶過朱砂筆，在自己掌心畫下封印符。墨淵眼中閃過慌亂，黑霧突然將我們包裹。在意識模糊前，我聽見他帶著哭腔的低語：“硯辭，我等了九百年，隻是不想再一個人...”
晨光刺破黑霧時，書房隻剩滿地焦黑的書頁。角落裏的《燼餘集》重新翻開，夾著的藍玫瑰徹底化作灰燼，空白頁上多了行用血寫的字：來世若相逢，莫做解語花。而城市的夜空，從此多了道徘徊不去的墨痕，每當雨夜，就能聽見銅鈴與哭聲交織的迴響。