新生報到那天，林夏分到了304宿舍靠窗的床位。老舊的木衣櫃散發著黴味，櫃門內側貼著泛黃的符紙，邊角被蟲蛀得千瘡百孔，輕輕一碰就簌簌掉渣。
“這櫃子是上屆學姐留下的，別亂動。”睡對床的周小雨突然開口，眼神掃過衣櫃時閃過一絲懼意。林夏沒放在心上，隨手把行李箱推進櫃底，卻摸到個硬邦邦的東西——半截斷裂的紅繩手鏈，纏繞著幾根灰白色長發。
深夜，林夏被壓抑的啜泣聲驚醒。月光透過窗簾縫隙照進來，她看見衣櫃門縫滲出暗紅液體，正順著地麵蔓延到她床邊。哭聲越來越近，伴隨著指甲抓撓木板的聲響。“放我出去......”沙啞的女聲從衣櫃深處傳來，林夏渾身僵硬，連唿吸都不敢太重。
第二天，她發現手鏈不翼而飛，衣櫃裏卻多了件嶄新的白色連衣裙。裙子布料冰涼滑膩，湊近能聞到濃重的血腥味。周小雨看到裙子的瞬間臉色煞白：“你打開過衣櫃？完了，去年住這兒的學姐就是穿著白裙子......”話沒說完，宿管突然衝進來，臉色凝重地宣布停水，讓所有人暫時搬離宿舍。
搬運行李時，林夏鬼使神差地又打開衣櫃。這次櫃門內側的符紙已經消失，取而代之的是用血畫的巨大眼睛，瞳孔裏倒映著她驚恐的臉。當晚，周小雨被發現蜷縮在空蕩的304宿舍，嘴裏喃喃自語：“衣櫃在吃人......她要找新衣服......”而林夏自此失蹤，隻在宿舍地板上留下一串濕漉漉的血腳印，直通那扇永遠緊閉的衣櫃門。
校方緊急封鎖304宿舍，可詭異的事並未就此終結。深夜經過三樓的學生總能聽見指甲抓撓木板的聲響，伴隨著若有若無的啜泣：“我的裙子......誰拿了我的裙子......”有大膽的學生透過門縫窺視，隱約看見衣櫃門緩緩開啟，伸出一隻青灰色的手，指甲縫裏還嵌著幹涸的血跡。
周小雨被送進精神病院後，仍不斷在病床上重複著同樣的話。醫生從她支離破碎的敘述中拚湊出可怕真相：去年失蹤的學姐確實死於衣櫃——她在衣櫃裏偷偷藏了違禁的電煮鍋，卻因線路老化引發火災。被困在狹小空間裏的學姐，絕望中抓扯著櫃門，生生抓掉了自己的指甲，最終被濃煙嗆死。
然而，更駭人的傳聞在學生間流傳開來。有人說曾在監控裏看到，深夜的304宿舍，衣櫃門會自動打開，一個渾身焦黑的身影緩緩爬出，在宿舍裏遊蕩一圈後，又鑽進衣櫃消失不見。還有人聲稱在暴雨夜，看見三樓的窗口映出一個穿著白裙的模糊人影，正對著窗外梳頭，可當燈光亮起，人影瞬間消失，隻留下一地濕漉漉的灰燼。
半年後，學校決定拆除舊宿舍重建。施工隊撬開304宿舍的衣櫃時，在場的工人全都嚇傻了——衣櫃內壁密密麻麻刻滿求救的字跡，最新的一行寫著：“救命！有人在敲我的背！”而衣櫃底部，赫然躺著一具蜷縮的白骨，身上還殘留著燒焦的白裙碎片，手裏緊緊攥著半截紅繩手鏈。
新宿舍落成那天，一位新生好奇地問宿管阿姨：“304這個編號怎麽沒有了？”阿姨臉色驟變，壓低聲音說：“記住，這裏從來沒有304，隻有303和305......”話音未落，走廊盡頭突然傳來木板吱呀聲，像是有人打開了一扇古老的櫃門。
“這櫃子是上屆學姐留下的，別亂動。”睡對床的周小雨突然開口，眼神掃過衣櫃時閃過一絲懼意。林夏沒放在心上，隨手把行李箱推進櫃底，卻摸到個硬邦邦的東西——半截斷裂的紅繩手鏈，纏繞著幾根灰白色長發。
深夜，林夏被壓抑的啜泣聲驚醒。月光透過窗簾縫隙照進來，她看見衣櫃門縫滲出暗紅液體，正順著地麵蔓延到她床邊。哭聲越來越近，伴隨著指甲抓撓木板的聲響。“放我出去......”沙啞的女聲從衣櫃深處傳來，林夏渾身僵硬，連唿吸都不敢太重。
第二天，她發現手鏈不翼而飛，衣櫃裏卻多了件嶄新的白色連衣裙。裙子布料冰涼滑膩，湊近能聞到濃重的血腥味。周小雨看到裙子的瞬間臉色煞白：“你打開過衣櫃？完了，去年住這兒的學姐就是穿著白裙子......”話沒說完，宿管突然衝進來，臉色凝重地宣布停水，讓所有人暫時搬離宿舍。
搬運行李時，林夏鬼使神差地又打開衣櫃。這次櫃門內側的符紙已經消失，取而代之的是用血畫的巨大眼睛，瞳孔裏倒映著她驚恐的臉。當晚，周小雨被發現蜷縮在空蕩的304宿舍，嘴裏喃喃自語：“衣櫃在吃人......她要找新衣服......”而林夏自此失蹤，隻在宿舍地板上留下一串濕漉漉的血腳印，直通那扇永遠緊閉的衣櫃門。
校方緊急封鎖304宿舍，可詭異的事並未就此終結。深夜經過三樓的學生總能聽見指甲抓撓木板的聲響，伴隨著若有若無的啜泣：“我的裙子......誰拿了我的裙子......”有大膽的學生透過門縫窺視，隱約看見衣櫃門緩緩開啟，伸出一隻青灰色的手，指甲縫裏還嵌著幹涸的血跡。
周小雨被送進精神病院後，仍不斷在病床上重複著同樣的話。醫生從她支離破碎的敘述中拚湊出可怕真相：去年失蹤的學姐確實死於衣櫃——她在衣櫃裏偷偷藏了違禁的電煮鍋，卻因線路老化引發火災。被困在狹小空間裏的學姐，絕望中抓扯著櫃門，生生抓掉了自己的指甲，最終被濃煙嗆死。
然而，更駭人的傳聞在學生間流傳開來。有人說曾在監控裏看到，深夜的304宿舍，衣櫃門會自動打開，一個渾身焦黑的身影緩緩爬出，在宿舍裏遊蕩一圈後，又鑽進衣櫃消失不見。還有人聲稱在暴雨夜，看見三樓的窗口映出一個穿著白裙的模糊人影，正對著窗外梳頭，可當燈光亮起，人影瞬間消失，隻留下一地濕漉漉的灰燼。
半年後，學校決定拆除舊宿舍重建。施工隊撬開304宿舍的衣櫃時，在場的工人全都嚇傻了——衣櫃內壁密密麻麻刻滿求救的字跡，最新的一行寫著：“救命！有人在敲我的背！”而衣櫃底部，赫然躺著一具蜷縮的白骨，身上還殘留著燒焦的白裙碎片，手裏緊緊攥著半截紅繩手鏈。
新宿舍落成那天，一位新生好奇地問宿管阿姨：“304這個編號怎麽沒有了？”阿姨臉色驟變，壓低聲音說：“記住，這裏從來沒有304，隻有303和305......”話音未落，走廊盡頭突然傳來木板吱呀聲，像是有人打開了一扇古老的櫃門。