山下誌一本來因為傷口感染在發高燒，護士給了他一針消炎藥。
當然，也就隻有這一針，要是山下誌一不能及時恢複的話，人家不會給他第二針。
因為一針消炎藥，就是他一年的軍餉。
現在他就要迴到家鄉了，但是他現在很迷茫。
山下誌一現在才十九歲，他高中畢業之後就去參軍。
在離開之前，他找了同村的軍官詢問自己的未來，這個同村在接了他一包煙之後，對他同情地看了一眼。
“山下君，你還是拿著撫恤金在村裏種一點地吧！”
山下誌一好像隻能接受這樣的現實，但是對於這個隻有不到二十歲的年輕人來說，這樣的未來怎麽能忍受呢？
他被送迴了自己的家鄉名古屋。
來到家鄉之後，他首先要做的第一件事情就是去登記，然後領取撫恤金。
但是沒想到這一步居然卡殼了。
“想要領撫恤金呀！”
工作人員得知他想要來領取撫恤金之後，隻是給了他一張欠條。
“現在政府也非常困難，沒有那麽多撫恤金可以支付，所以現在隻能給你欠條，等我們這裏有錢了再過來。”
這個撫恤金其實隻有幾百日元，之後就是按月領取的撫恤金。
但是現在他一分錢都沒有拿到手，之後再被遣散之前，他的長官發了十日元的路費，或者說遣散費。
山下誌一想要發火，國家就是被這些蛀蟲給挖空了，現在連撫恤金都沒辦法發放。
可惜他不知道，錢不是被這些工作人員給貪汙掉了，而是全部變成了軍費。
山下誌一迴到了家裏。
“誌一，是你嗎？”
他的母親在門口洗衣服，一抬頭看見遠處走過來一個身影。
她定睛一看，越看越覺得這就是自己的兒子。
但是這個身影一瘸一拐的，她有點不敢相信。
“母親。是我迴來了。”山下誌一來到家門口，丟掉拐杖。
“迴來就好，迴來就好。”
但是當母親看到自己的兒子失去一條腿之後，她的眼淚還是忍不住流下來。
“你怎麽少了一條腿？孩子受苦了。”
山下誌一安慰道，“我已經算是幸運的，要知道，我一個班裏現在就剩下一半的人還活著。”
一想到自己在戰場上的生活，他就有些恍惚。
想到他現在還能迴來，而不是變成骨灰壇子，他感覺自己已經足夠幸運。
但是這個幸運的人，終究會遇到不是那麽幸運的事情，不知道他是否能夠接受。
山下誌一是第一個被送迴來的，他同村一共有二十多個青年被送到戰場上，好多人到現在都沒有任何消息。
村裏的親戚在知道他迴來之後，都過來向他打探消息。
但是山下誌一隻是個普通的士兵，上戰場之後也隻能龜縮在自己的位置上，哪裏知道那麽多的消息。
但是他知道一件事情，那就是他的這些同村老鄉，應該隻有一半的人能活下來，而且活下來的人裏邊，健全的應該沒有幾個。
但是他隻能將這話憋在心裏，安慰那些親人在戰場上的村民，家人應該還是好好的。
山下誌一在村裏的好生活隻持續了幾天，在短短的時間裏周圍人的態度就變得不一樣了。
他現在在家裏最喜歡做的事情就是和小孩子待在一起，他給這些孩子講故事。
一開始的時候小孩子們都非常喜歡過來聽故事，聽他講自己在訓練的時候還有在戰爭的時候發生的事情。
但是幾天之後，小孩子就不再願意過來了。
山下誌一感覺有些奇怪，是自己的故事已經不吸引人了嗎？
但是山下誌一自己覺得自己的故事好像還沒有到最精彩的部分。
他有些納悶。
山下誌一想攔住鄰居家的孩子，這個孩子以前是最喜歡聽自己講故事的，但是現在他已經好幾天沒有過來了。
他就在自己家的門口等著。
這個孩子本來是在蹦蹦跳跳地迴家，但是當他看見山下誌一的時候停下了腳步，他想繞過山下誌一。
“健太，不要再躲我了，難道我的故事不好聽嗎？”
健太慢吞吞地走過來，抬起頭。用一種奇怪的眼神看著山下誌一。
“你是懦夫嗎？”
“什麽？”山下誌一好像沒有聽見這個孩子在說什麽。
“我說，你是懦夫嗎？”
“我為什麽是懦夫？你見過有懦夫在戰場上少一條腿的嗎？”
“可是……”健太還是個孩子，他的心裏藏不住話。
“可是我的老師告訴我，你們這些從戰場上下來的人都是懦夫，因為勇士是不會給國家增加負擔的？”
山下誌一臉上的笑容呆滯了。
原來是這樣嗎？
原來在大家心裏，自己這樣為國家獻出健康與未來的，就是個累贅嗎？
山下誌一的心一下子就沉入穀底。
他一揮手，讓健太迴家學習，自己迴到屋裏，看著自己消失的腿，他隻是苦笑。
原來一切都是因為自己的自作多情嗎？
他也終於明白自己第一天去政府要撫恤金的時候，工作人員為什麽會用一種奇怪的眼神看著自己。
好像他當時也是用一種厭惡的眼神在看著自己。
但是自己真的有錯嗎？
山下誌一認為自己已經為了這場戰爭奉獻了一條腿，他在戰場上不是沒有奮勇殺敵，他也是開槍殺過人的。
但是這些人不聽自己的解釋。
山下誌一想著，自己是不是要效仿武士，來一場剖腹自盡。
但是他認為這是一種不負責任的想法，因為他還有母親，現在母親就剩下自己這一個孩子。
要是自己先走了，他應該怎麽辦呢？
晚上，母親迴來了。
她帶迴來一小塊肉。
“誌一，快來，我做活的那家女主人給了我一塊肉，說是吃不完了。”
這是一小塊臘肉，但是好像因為沒有醃製好，已經有點變質。
但是對於他們這樣的農村人來說，從來就不存在什麽變質的東西。
母親將這一小塊肉切成小片放在碟子裏，上麵還淋了一點醬油。
她將碟子放在山下誌一的麵前。
“快吃吧。”
當然，也就隻有這一針，要是山下誌一不能及時恢複的話，人家不會給他第二針。
因為一針消炎藥，就是他一年的軍餉。
現在他就要迴到家鄉了，但是他現在很迷茫。
山下誌一現在才十九歲，他高中畢業之後就去參軍。
在離開之前，他找了同村的軍官詢問自己的未來，這個同村在接了他一包煙之後，對他同情地看了一眼。
“山下君，你還是拿著撫恤金在村裏種一點地吧！”
山下誌一好像隻能接受這樣的現實，但是對於這個隻有不到二十歲的年輕人來說，這樣的未來怎麽能忍受呢？
他被送迴了自己的家鄉名古屋。
來到家鄉之後，他首先要做的第一件事情就是去登記，然後領取撫恤金。
但是沒想到這一步居然卡殼了。
“想要領撫恤金呀！”
工作人員得知他想要來領取撫恤金之後，隻是給了他一張欠條。
“現在政府也非常困難，沒有那麽多撫恤金可以支付，所以現在隻能給你欠條，等我們這裏有錢了再過來。”
這個撫恤金其實隻有幾百日元，之後就是按月領取的撫恤金。
但是現在他一分錢都沒有拿到手，之後再被遣散之前，他的長官發了十日元的路費，或者說遣散費。
山下誌一想要發火，國家就是被這些蛀蟲給挖空了，現在連撫恤金都沒辦法發放。
可惜他不知道，錢不是被這些工作人員給貪汙掉了，而是全部變成了軍費。
山下誌一迴到了家裏。
“誌一，是你嗎？”
他的母親在門口洗衣服，一抬頭看見遠處走過來一個身影。
她定睛一看，越看越覺得這就是自己的兒子。
但是這個身影一瘸一拐的，她有點不敢相信。
“母親。是我迴來了。”山下誌一來到家門口，丟掉拐杖。
“迴來就好，迴來就好。”
但是當母親看到自己的兒子失去一條腿之後，她的眼淚還是忍不住流下來。
“你怎麽少了一條腿？孩子受苦了。”
山下誌一安慰道，“我已經算是幸運的，要知道，我一個班裏現在就剩下一半的人還活著。”
一想到自己在戰場上的生活，他就有些恍惚。
想到他現在還能迴來，而不是變成骨灰壇子，他感覺自己已經足夠幸運。
但是這個幸運的人，終究會遇到不是那麽幸運的事情，不知道他是否能夠接受。
山下誌一是第一個被送迴來的，他同村一共有二十多個青年被送到戰場上，好多人到現在都沒有任何消息。
村裏的親戚在知道他迴來之後，都過來向他打探消息。
但是山下誌一隻是個普通的士兵，上戰場之後也隻能龜縮在自己的位置上，哪裏知道那麽多的消息。
但是他知道一件事情，那就是他的這些同村老鄉，應該隻有一半的人能活下來，而且活下來的人裏邊，健全的應該沒有幾個。
但是他隻能將這話憋在心裏，安慰那些親人在戰場上的村民，家人應該還是好好的。
山下誌一在村裏的好生活隻持續了幾天，在短短的時間裏周圍人的態度就變得不一樣了。
他現在在家裏最喜歡做的事情就是和小孩子待在一起，他給這些孩子講故事。
一開始的時候小孩子們都非常喜歡過來聽故事，聽他講自己在訓練的時候還有在戰爭的時候發生的事情。
但是幾天之後，小孩子就不再願意過來了。
山下誌一感覺有些奇怪，是自己的故事已經不吸引人了嗎？
但是山下誌一自己覺得自己的故事好像還沒有到最精彩的部分。
他有些納悶。
山下誌一想攔住鄰居家的孩子，這個孩子以前是最喜歡聽自己講故事的，但是現在他已經好幾天沒有過來了。
他就在自己家的門口等著。
這個孩子本來是在蹦蹦跳跳地迴家，但是當他看見山下誌一的時候停下了腳步，他想繞過山下誌一。
“健太，不要再躲我了，難道我的故事不好聽嗎？”
健太慢吞吞地走過來，抬起頭。用一種奇怪的眼神看著山下誌一。
“你是懦夫嗎？”
“什麽？”山下誌一好像沒有聽見這個孩子在說什麽。
“我說，你是懦夫嗎？”
“我為什麽是懦夫？你見過有懦夫在戰場上少一條腿的嗎？”
“可是……”健太還是個孩子，他的心裏藏不住話。
“可是我的老師告訴我，你們這些從戰場上下來的人都是懦夫，因為勇士是不會給國家增加負擔的？”
山下誌一臉上的笑容呆滯了。
原來是這樣嗎？
原來在大家心裏，自己這樣為國家獻出健康與未來的，就是個累贅嗎？
山下誌一的心一下子就沉入穀底。
他一揮手，讓健太迴家學習，自己迴到屋裏，看著自己消失的腿，他隻是苦笑。
原來一切都是因為自己的自作多情嗎？
他也終於明白自己第一天去政府要撫恤金的時候，工作人員為什麽會用一種奇怪的眼神看著自己。
好像他當時也是用一種厭惡的眼神在看著自己。
但是自己真的有錯嗎？
山下誌一認為自己已經為了這場戰爭奉獻了一條腿，他在戰場上不是沒有奮勇殺敵，他也是開槍殺過人的。
但是這些人不聽自己的解釋。
山下誌一想著，自己是不是要效仿武士，來一場剖腹自盡。
但是他認為這是一種不負責任的想法，因為他還有母親，現在母親就剩下自己這一個孩子。
要是自己先走了，他應該怎麽辦呢？
晚上，母親迴來了。
她帶迴來一小塊肉。
“誌一，快來，我做活的那家女主人給了我一塊肉，說是吃不完了。”
這是一小塊臘肉，但是好像因為沒有醃製好，已經有點變質。
但是對於他們這樣的農村人來說，從來就不存在什麽變質的東西。
母親將這一小塊肉切成小片放在碟子裏，上麵還淋了一點醬油。
她將碟子放在山下誌一的麵前。
“快吃吧。”