第一百七十三章 全體起立
文娛：和女總裁閃婚後我的馬甲藏不住了 作者：亂甩的毛筆 投票推薦 加入書簽 留言反饋
半小時。
播放量十萬。
一小時。
播放量五十萬。
兩小時。
播放量二百萬。
評論數爆了。
【什麽東西？！一上來就炸了？】
【我雞皮疙瘩掉一地。】
【這不是歌，這是宣戰。】
【副歌真的太狂了。】
【他居然敢寫。】
【他真敢發。】
【這就是山南？】
【瘋了。】
四小時後。
海外最大社交平台置頂熱搜——
#不熄山南#
評論百萬+
轉發五十萬+
熱度指數直接爆表。
晚上。
全球各大媒體頭版，全部刷屏。
f國《巴裏時報》：
【山南用一首歌，把全球合規規則撕了個口子。】
《文娛觀察》：
【這不是一首歌，這是一次文化反擊。】
《世界之聲》：
【有些歌，是寫給耳朵的。】
【而山南，是寫給骨頭的。】
東城，沅珊娛樂總部。
晚上十點。
謝沅珊終於收到最新的全球數據報告。
助理拿著報告單，聲音都在發抖：“謝總……不熄這首歌，12小時評論破百萬。”
“這數據，已經不屬於正常傳播範疇了。”
謝沅珊沒說話。
她靠在椅子上，盯著手機裏的評論區。
最上麵的一條。
【你可以限我的路。】
【可以封我的口。】
【可以關掉我的燈。】
【但你別忘了。】
【我們是自己能點火的人。】
她輕輕一笑。
撥通了易喆的電話。
“喂。”
男人的嗓音一如既往地懶。
謝沅珊低低道：“你又炸了。”
易喆在那邊嗯了一聲：“意料之中。”
“你打算怎麽辦？”
易喆輕輕勾了勾嘴角。
“我看他們還能忍我幾首。”
謝沅珊笑。
“易喆。”
“我發現。”
“你是真的越來越欠收拾了。”
易喆那邊懶洋洋開口。
“所以。”
“你收不收我？”
謝沅珊盯著那句【不熄】的副歌。
笑得像刀。
“收。”
“全世界，誰不敢收你。”
“我沅珊——”
“敢。”
第五站，紐約。
全球文化議會大會的主場館外，人山人海。安全線拉了三重，媒體區的閃光燈連成一片白光。
這一屆大會，原本隻是全球頂級文娛機構的交流場合。可這次不一樣——因為有一個名字，徹底改變了氣氛。
山南。
他不再是爭議話題，他成了焦點。
而就在所有記者舉著長焦，等著那個總愛炸熱搜的瘋子出場時——
一輛低調的黑色專車緩緩停在場館門口。
車門打開。
先下來的，是謝沅珊。
一身白色長風衣，頭發高束，冷臉薄妝，步子利落幹脆，眼神像刀。
下一秒。
她側身，伸出手。
從車裏，易喆下來。
黑襯衫配黑風衣，眼底帶著幾分倦意，卻笑得肆意。他沒多看台階，隻直接牽住她的手，十指緊扣。
鏡頭一瞬間全炸了。
【來了來了！】
【沅珊和山南牽手了！！】
【這個鏡頭，配得上全球封麵吧？！】
【有生之年看到一個內容人，被資本打壓之後，還能在全球大會上牽著老婆來對線！】
易喆站定，看了她一眼，語氣懶懶：“你真來啦。”
謝沅珊側頭，笑了笑：“你不是說讓我收你嗎？”
“現在收。”
“收了就得跟著你上戰場。”
他笑，手指收緊一點，握得更牢了。
“你來，我膽就更肥了。”
會場內部，早已坐滿。
來自三十多個國家的文化代表、五十多家頂級文娛機構，還有各大傳統傳媒協會都在。
中間主舞台前，是一個長達二十米的圓形發言台。
而今夜的壓軸發言人，正是——沅珊娛樂總裁，謝沅珊。
當她的名字響起時，幾乎所有記者都下意識看向另一側的山南。
易喆靠在座椅上，雙手環胸，看著她從另一頭緩緩走上發言台。
她的步伐穩，腰背挺直，每走一步，都踩在了鏡頭的節奏點上。
站定。
她看了一眼台下，嗓音冷淡而清晰。
“我是謝沅珊。”
“來自東方，從事內容行業十七年。”
“今天我站在這，不是來談合作。”
“而是來宣布一件事。”
她頓了一下。
所有人神經緊繃。
“從今天起，東方內容——”
“我們，不再低頭。”
轟。
全場一靜，下一秒掌聲炸了。
鏡頭一一對準她的臉。
有人震驚、有人欣賞、有人麵無表情。
但沒人敢質疑她的氣場。
謝沅珊低頭，翻開發言稿的第一頁。
“我們曾經被定義為‘溫和’、‘感性’、‘適合情感表達’。”
“也被貼上‘缺乏結構’、‘不講邏輯’、‘不可全球化’的標簽。”
“但這些年，有人寫了《她不低頭》，有人拍了《風從東方來》。”
“有人站在了你們的舞台中央。”
“我們靠的，不是資本，不是後台。”
“是內容。”
“是一個詞，一個節奏，一個鏡頭裏的真情。”
台下，有媒體人悄悄擦了擦眼角。
她沒有喊口號。
但每一句話，都像是敲在了全球文娛行業的心口上。
“我知道，你們怕。”
“你們怕一個不屬於你們規則的人，把你們的天花板捅了個洞。”
“怕一個‘山南’，讓你們那些教科書，要重新寫一版。”
“但——”
“怕也沒用。”
謝沅珊合上講稿。
“我們已經來了。”
“不是來問你們願不願意。”
“而是來告訴你們。”
“我們，會留下。”
全場掌聲雷動！
另一邊，後台候場區。
林若曦坐在直播屏幕前，默默看著謝沅珊的發言。
杜瀟看著她：“你怎麽不說話？”
林若曦沒動，隻輕聲道：“她說的話……就是我當年想說的。”
“可我沒那本事。”
“她說了。”
杜瀟笑了：“你有你該說的。今晚輪到你了，別讓她失望。”
晚上十點整。
大會文化演出環節，正式開始。
舞台燈光一滅，全場靜。
第一道光束落下——是林若曦。
她一身紅衣，立在台中央。
無伴奏，無舞美。
她開口。
“我不是你們習慣的旋律。”
“但我是命，是骨，是一個女孩站起來的聲音。”
副歌響起，是易喆提前兩天給她改的《不熄》變奏版。
節奏狠，歌詞直。
【你不讓我活，那我就燒】
【你不讓我唱，那我就喊】
觀眾席上，幾個歐洲代表都變了臉色。
太衝了。
可台下的年輕人、文藝人、獨立音樂人——全都起立鼓掌！
播放量十萬。
一小時。
播放量五十萬。
兩小時。
播放量二百萬。
評論數爆了。
【什麽東西？！一上來就炸了？】
【我雞皮疙瘩掉一地。】
【這不是歌，這是宣戰。】
【副歌真的太狂了。】
【他居然敢寫。】
【他真敢發。】
【這就是山南？】
【瘋了。】
四小時後。
海外最大社交平台置頂熱搜——
#不熄山南#
評論百萬+
轉發五十萬+
熱度指數直接爆表。
晚上。
全球各大媒體頭版，全部刷屏。
f國《巴裏時報》：
【山南用一首歌，把全球合規規則撕了個口子。】
《文娛觀察》：
【這不是一首歌，這是一次文化反擊。】
《世界之聲》：
【有些歌，是寫給耳朵的。】
【而山南，是寫給骨頭的。】
東城，沅珊娛樂總部。
晚上十點。
謝沅珊終於收到最新的全球數據報告。
助理拿著報告單，聲音都在發抖：“謝總……不熄這首歌，12小時評論破百萬。”
“這數據，已經不屬於正常傳播範疇了。”
謝沅珊沒說話。
她靠在椅子上，盯著手機裏的評論區。
最上麵的一條。
【你可以限我的路。】
【可以封我的口。】
【可以關掉我的燈。】
【但你別忘了。】
【我們是自己能點火的人。】
她輕輕一笑。
撥通了易喆的電話。
“喂。”
男人的嗓音一如既往地懶。
謝沅珊低低道：“你又炸了。”
易喆在那邊嗯了一聲：“意料之中。”
“你打算怎麽辦？”
易喆輕輕勾了勾嘴角。
“我看他們還能忍我幾首。”
謝沅珊笑。
“易喆。”
“我發現。”
“你是真的越來越欠收拾了。”
易喆那邊懶洋洋開口。
“所以。”
“你收不收我？”
謝沅珊盯著那句【不熄】的副歌。
笑得像刀。
“收。”
“全世界，誰不敢收你。”
“我沅珊——”
“敢。”
第五站，紐約。
全球文化議會大會的主場館外，人山人海。安全線拉了三重，媒體區的閃光燈連成一片白光。
這一屆大會，原本隻是全球頂級文娛機構的交流場合。可這次不一樣——因為有一個名字，徹底改變了氣氛。
山南。
他不再是爭議話題，他成了焦點。
而就在所有記者舉著長焦，等著那個總愛炸熱搜的瘋子出場時——
一輛低調的黑色專車緩緩停在場館門口。
車門打開。
先下來的，是謝沅珊。
一身白色長風衣，頭發高束，冷臉薄妝，步子利落幹脆，眼神像刀。
下一秒。
她側身，伸出手。
從車裏，易喆下來。
黑襯衫配黑風衣，眼底帶著幾分倦意，卻笑得肆意。他沒多看台階，隻直接牽住她的手，十指緊扣。
鏡頭一瞬間全炸了。
【來了來了！】
【沅珊和山南牽手了！！】
【這個鏡頭，配得上全球封麵吧？！】
【有生之年看到一個內容人，被資本打壓之後，還能在全球大會上牽著老婆來對線！】
易喆站定，看了她一眼，語氣懶懶：“你真來啦。”
謝沅珊側頭，笑了笑：“你不是說讓我收你嗎？”
“現在收。”
“收了就得跟著你上戰場。”
他笑，手指收緊一點，握得更牢了。
“你來，我膽就更肥了。”
會場內部，早已坐滿。
來自三十多個國家的文化代表、五十多家頂級文娛機構，還有各大傳統傳媒協會都在。
中間主舞台前，是一個長達二十米的圓形發言台。
而今夜的壓軸發言人，正是——沅珊娛樂總裁，謝沅珊。
當她的名字響起時，幾乎所有記者都下意識看向另一側的山南。
易喆靠在座椅上，雙手環胸，看著她從另一頭緩緩走上發言台。
她的步伐穩，腰背挺直，每走一步，都踩在了鏡頭的節奏點上。
站定。
她看了一眼台下，嗓音冷淡而清晰。
“我是謝沅珊。”
“來自東方，從事內容行業十七年。”
“今天我站在這，不是來談合作。”
“而是來宣布一件事。”
她頓了一下。
所有人神經緊繃。
“從今天起，東方內容——”
“我們，不再低頭。”
轟。
全場一靜，下一秒掌聲炸了。
鏡頭一一對準她的臉。
有人震驚、有人欣賞、有人麵無表情。
但沒人敢質疑她的氣場。
謝沅珊低頭，翻開發言稿的第一頁。
“我們曾經被定義為‘溫和’、‘感性’、‘適合情感表達’。”
“也被貼上‘缺乏結構’、‘不講邏輯’、‘不可全球化’的標簽。”
“但這些年，有人寫了《她不低頭》，有人拍了《風從東方來》。”
“有人站在了你們的舞台中央。”
“我們靠的，不是資本，不是後台。”
“是內容。”
“是一個詞，一個節奏，一個鏡頭裏的真情。”
台下，有媒體人悄悄擦了擦眼角。
她沒有喊口號。
但每一句話，都像是敲在了全球文娛行業的心口上。
“我知道，你們怕。”
“你們怕一個不屬於你們規則的人，把你們的天花板捅了個洞。”
“怕一個‘山南’，讓你們那些教科書，要重新寫一版。”
“但——”
“怕也沒用。”
謝沅珊合上講稿。
“我們已經來了。”
“不是來問你們願不願意。”
“而是來告訴你們。”
“我們，會留下。”
全場掌聲雷動！
另一邊，後台候場區。
林若曦坐在直播屏幕前，默默看著謝沅珊的發言。
杜瀟看著她：“你怎麽不說話？”
林若曦沒動，隻輕聲道：“她說的話……就是我當年想說的。”
“可我沒那本事。”
“她說了。”
杜瀟笑了：“你有你該說的。今晚輪到你了，別讓她失望。”
晚上十點整。
大會文化演出環節，正式開始。
舞台燈光一滅，全場靜。
第一道光束落下——是林若曦。
她一身紅衣，立在台中央。
無伴奏，無舞美。
她開口。
“我不是你們習慣的旋律。”
“但我是命，是骨，是一個女孩站起來的聲音。”
副歌響起，是易喆提前兩天給她改的《不熄》變奏版。
節奏狠，歌詞直。
【你不讓我活，那我就燒】
【你不讓我唱，那我就喊】
觀眾席上，幾個歐洲代表都變了臉色。
太衝了。
可台下的年輕人、文藝人、獨立音樂人——全都起立鼓掌！