二十九年前的十月二十七日，一個不著寸縷的小嬰兒從自己媽媽的肚子裏呱呱落地，響亮的啼哭代表他蓬勃的生命力。
他是他父母僅有的兒子，沒什麽文化的他們翻看字典，卻給他取了這樣一個連起來沒什麽寓意的名字。
自此他就在那樣一個多山的城市長大，從學會了翻身到學會了站立，從學會叫爸爸媽媽到學會數明白一二三四，從五十厘米左右的嬰兒長到一米五，再到一米六一米七，最後超過一米八。
他成為了家裏最高的那個。
孩童時期的程箏成長迅速，要補鈣補鐵補充蛋白質，要吃肉喝牛奶才會長得高。
他的母親偶爾會想起去為他買整箱的蒙牛或伊利，他在青春期就逐漸顯露出大人的模樣。
這種飛快的身體成長，在他心理成長的映襯下，竟是如此的微不足道。
他在那個村莊遊走，在山間遊走，在彼此相隔沒有幾公裏的小院、小學學校、初中學校遊走。
他的母親說要好好學習，學習好才能過上好日子；他的父親說要好好學習，學習好才能不被別人欺負；他的班主任說要好好學習，學習好才能邁進重點高中的大門。
於是，對未來的期望就此展開。他在那個小鎮，嚐試與自己淺顯粗鄙的思維作對。他依靠自己而不是他人，踉踉蹌蹌而不是一帆風順，從自己眼中挖掘出有關這個世界的本質。
原來一個孩子的零花錢可以全部花光而不是要存下；原來一個孩子可以在周末去到自己想去的地方而不是圍繞在那一畝三分地；原來一個孩子可以選擇跟著爸爸媽媽一起郊遊，而不是被他們教訓要好好寫作業否則就不要出去玩——
原來一個孩子可以肆無忌憚並且將愛說出口，而不是會顧忌許多事情僅僅是因為沒有試錯成本，並且不能良好地表達自己的情緒。
更嚴重的是，原來一個孩子也會品性低劣而不是尊師敬長，原來一個孩子也會滿口髒話而不是懂得禮貌，原來一個孩子也會思想肮髒而不是積極向上。
還有最讓他迷惘的：原來這個社會上還有太多他不知道的事，他對它們望塵莫及，認為是他挖空了心思都無法企及的高度。
他不認識幾個汽車品牌，不知道幾款網遊名字，不知道還有韓國菜法國菜的餐廳。
起初不知道怎麽坐火車，後來不知道怎麽坐飛機，不知道刀叉要怎麽拿，西餐禮儀是怎麽樣的，不知道人尷尬時舉止如何得體，不知道如何說漂亮話做漂亮事。
也不知道如何在上等人麵前收起自己的卑劣，在下等人麵前收起自己的高傲。
簡而言之，他是一頭在這一片草原上找不著方向的小狼，上天沒能優待他，父母幫不了他，而他唯一的辦法是，向狼群靠攏——被同化，但是餘生都會安然無恙。
他知道自己有些想法是不對的有些想法又是對的，可更漫長的時間裏，隨著他的成熟，他跟著一起長大的觀念也漸漸走了形。
他應該成為什麽樣的人呢？是樂觀開朗，還是沉默寡言？是青春陽光，還是高冷耍帥？是當老師，飛行員，還是大街上的清潔工？是好人，還是壞人？是剛正不阿正直善良，還是陰險狡詐，成為一個圓形人物？
他曾經堅信的，還會一直堅信嗎？
他曾經不信的，現在又是否品出了幾分歪曲的道理來？
這一點直到他接近成年，才算真的搞懂。他在高中的政治課本中學習，開始明白世界是多元的，人類是多樣的，是需要兼容並蓄的，他的迷霧也因此被完全解開，他心中有了答案，差勁的人會一直差勁下去，他會活在自己狹窄的人生中；含蓄敏感的人也會一直敏感下去，因為改變很難，除非他真的厭惡自己的樣子。
他該在未來的日子裏學會接納很多不同，放棄每一個死胡同，每一條沒有盡頭的道路，不必拘泥於世界和社會的規矩，不必時時刻刻都覺得自己低人一等，不必總認為自己的舉動都遭受他人的解讀。
他要按照自己的標準，積極樂觀的走在那條屬於程箏的陽關大道上。
——
夜已深，賀衡恩下床，在黑暗中凝望程箏熟睡的麵龐，他佝著身體，抱著被子，睡的正香甜。
賀衡恩出門，把準備的所有東西帶迴房間。
十二點整，一道鬼影湊到剛睡著的程箏耳邊。
“嘿……”
“媽呀！”程箏恐懼地睜眼，魂兒都要被賀衡恩嚇飛了。
“嚇死我了……”他爬起來靠著床頭，給自己順氣。
“這麽害怕？不會是心裏有鬼吧？”
“才沒有……”程箏懵懵地揉揉自己的眼睛。
“寶貝生日快樂。”賀衡恩按亮小夜燈，把一大束花送到他手上。
這束花顏色過於豐富，各種品類的鮮花混搭在一起，主基調是白玫瑰，還有幾束粉色、藍色、淡黃色……的，程箏也不了解的花朵在其中，雖然雜糅但並不刺眼，並不違和。
程箏揉著眼睛的手緩緩停下，平常的唇角慢慢勾起，欣喜地抱著花束翻來覆去的看，香氣也撲鼻而來。
“這花看著好舒服啊，特別的，特別有生命力似的。”
“嗯，很像你。”
“謝謝老婆……”程箏把身子坐直，跪在床邊，一手握住花，向他張開懷抱。
賀衡恩擁上他，攬著他的腰，程箏在他胸前蹭來蹭去：“老婆……”
賀衡恩毫不猶豫地照著他的臉拍了一下。
程箏捂住臉，裝作無事發生，接著把臉揚起，賀衡恩在他的嘴唇上啄了一口。
他朝程箏的手腕套了一條手串。
“這是什麽？”
“一條檀木的多圈手串，你的生日禮物。”
“隻有一條？”
“對呀，這上麵有你的名字。”賀衡恩指給他看，“隻屬於你的，這個世界上也隻有一條。”
程箏的手伸進了賀衡恩的睡衣裏，把臉埋在他暖烘烘的肚子上，賀衡恩揉亂他的頭發，讓他等一等。
“你不許願了？”
“現在許願嗎？還有蛋糕啊？”
“當然得有了。”賀衡恩從衣帽間端出他的生日蛋糕。
是個兩層六寸的，第二層是個橙色巧克力塊融合而成的橙子，很圓很大，仿真到做出了真橙子的顆粒感。
底層沒什麽太突出的裝飾品，常見的白色動物奶油抹滿整個內胚。蛋糕外圍是一圈藍莓，其次是五塊環繞巧克力橙子的分布均勻的卡通餅幹——兩個小男孩，一隻狗兩隻貓。
橙子最頂上的一支蠟燭正在等待被點燃。
“這個蛋糕也是專門為我設計的嗎？”
“肯定是啊，喏，五口之家，大家都在一排坐好了呢。”
程箏始終壓不下上揚的嘴角，賀衡恩托著他的下巴捏了兩下：“小孩啊？一看見蛋糕就這麽高興。”
他把蠟燭點上，將蛋糕放在床頭櫃上，給程箏戴上生日帽，蹲在他腿邊對他說：“來，快許願。”
程箏雙手合十，很用力地閉緊眼：“我想……”
“說出來就不靈了。”
“哦。”程箏不說話了。
房間靜謐，燭火跳躍，光影在搖曳，仿佛時間的觸手。
萬物似乎影影綽綽。
賀衡恩抬眸，眼底接連閃爍幾下，似乎能夠透過咫尺的、天真少年般的男人的虔誠麵容，與十一年前那個悲憐目光的男孩遙相對視。
“祝你十八歲生日快樂……”
十一年前的迴聲，賀衡恩現在恍惚著聽的真切。
“祝你二十九歲生日快樂……”賀衡恩輕語道。
祝你腳踏實地，
祝你登高望遠，
祝你堅不可摧，
祝你自由，成為你願意成為的人。
他是他父母僅有的兒子，沒什麽文化的他們翻看字典，卻給他取了這樣一個連起來沒什麽寓意的名字。
自此他就在那樣一個多山的城市長大，從學會了翻身到學會了站立，從學會叫爸爸媽媽到學會數明白一二三四，從五十厘米左右的嬰兒長到一米五，再到一米六一米七，最後超過一米八。
他成為了家裏最高的那個。
孩童時期的程箏成長迅速，要補鈣補鐵補充蛋白質，要吃肉喝牛奶才會長得高。
他的母親偶爾會想起去為他買整箱的蒙牛或伊利，他在青春期就逐漸顯露出大人的模樣。
這種飛快的身體成長，在他心理成長的映襯下，竟是如此的微不足道。
他在那個村莊遊走，在山間遊走，在彼此相隔沒有幾公裏的小院、小學學校、初中學校遊走。
他的母親說要好好學習，學習好才能過上好日子；他的父親說要好好學習，學習好才能不被別人欺負；他的班主任說要好好學習，學習好才能邁進重點高中的大門。
於是，對未來的期望就此展開。他在那個小鎮，嚐試與自己淺顯粗鄙的思維作對。他依靠自己而不是他人，踉踉蹌蹌而不是一帆風順，從自己眼中挖掘出有關這個世界的本質。
原來一個孩子的零花錢可以全部花光而不是要存下；原來一個孩子可以在周末去到自己想去的地方而不是圍繞在那一畝三分地；原來一個孩子可以選擇跟著爸爸媽媽一起郊遊，而不是被他們教訓要好好寫作業否則就不要出去玩——
原來一個孩子可以肆無忌憚並且將愛說出口，而不是會顧忌許多事情僅僅是因為沒有試錯成本，並且不能良好地表達自己的情緒。
更嚴重的是，原來一個孩子也會品性低劣而不是尊師敬長，原來一個孩子也會滿口髒話而不是懂得禮貌，原來一個孩子也會思想肮髒而不是積極向上。
還有最讓他迷惘的：原來這個社會上還有太多他不知道的事，他對它們望塵莫及，認為是他挖空了心思都無法企及的高度。
他不認識幾個汽車品牌，不知道幾款網遊名字，不知道還有韓國菜法國菜的餐廳。
起初不知道怎麽坐火車，後來不知道怎麽坐飛機，不知道刀叉要怎麽拿，西餐禮儀是怎麽樣的，不知道人尷尬時舉止如何得體，不知道如何說漂亮話做漂亮事。
也不知道如何在上等人麵前收起自己的卑劣，在下等人麵前收起自己的高傲。
簡而言之，他是一頭在這一片草原上找不著方向的小狼，上天沒能優待他，父母幫不了他，而他唯一的辦法是，向狼群靠攏——被同化，但是餘生都會安然無恙。
他知道自己有些想法是不對的有些想法又是對的，可更漫長的時間裏，隨著他的成熟，他跟著一起長大的觀念也漸漸走了形。
他應該成為什麽樣的人呢？是樂觀開朗，還是沉默寡言？是青春陽光，還是高冷耍帥？是當老師，飛行員，還是大街上的清潔工？是好人，還是壞人？是剛正不阿正直善良，還是陰險狡詐，成為一個圓形人物？
他曾經堅信的，還會一直堅信嗎？
他曾經不信的，現在又是否品出了幾分歪曲的道理來？
這一點直到他接近成年，才算真的搞懂。他在高中的政治課本中學習，開始明白世界是多元的，人類是多樣的，是需要兼容並蓄的，他的迷霧也因此被完全解開，他心中有了答案，差勁的人會一直差勁下去，他會活在自己狹窄的人生中；含蓄敏感的人也會一直敏感下去，因為改變很難，除非他真的厭惡自己的樣子。
他該在未來的日子裏學會接納很多不同，放棄每一個死胡同，每一條沒有盡頭的道路，不必拘泥於世界和社會的規矩，不必時時刻刻都覺得自己低人一等，不必總認為自己的舉動都遭受他人的解讀。
他要按照自己的標準，積極樂觀的走在那條屬於程箏的陽關大道上。
——
夜已深，賀衡恩下床，在黑暗中凝望程箏熟睡的麵龐，他佝著身體，抱著被子，睡的正香甜。
賀衡恩出門，把準備的所有東西帶迴房間。
十二點整，一道鬼影湊到剛睡著的程箏耳邊。
“嘿……”
“媽呀！”程箏恐懼地睜眼，魂兒都要被賀衡恩嚇飛了。
“嚇死我了……”他爬起來靠著床頭，給自己順氣。
“這麽害怕？不會是心裏有鬼吧？”
“才沒有……”程箏懵懵地揉揉自己的眼睛。
“寶貝生日快樂。”賀衡恩按亮小夜燈，把一大束花送到他手上。
這束花顏色過於豐富，各種品類的鮮花混搭在一起，主基調是白玫瑰，還有幾束粉色、藍色、淡黃色……的，程箏也不了解的花朵在其中，雖然雜糅但並不刺眼，並不違和。
程箏揉著眼睛的手緩緩停下，平常的唇角慢慢勾起，欣喜地抱著花束翻來覆去的看，香氣也撲鼻而來。
“這花看著好舒服啊，特別的，特別有生命力似的。”
“嗯，很像你。”
“謝謝老婆……”程箏把身子坐直，跪在床邊，一手握住花，向他張開懷抱。
賀衡恩擁上他，攬著他的腰，程箏在他胸前蹭來蹭去：“老婆……”
賀衡恩毫不猶豫地照著他的臉拍了一下。
程箏捂住臉，裝作無事發生，接著把臉揚起，賀衡恩在他的嘴唇上啄了一口。
他朝程箏的手腕套了一條手串。
“這是什麽？”
“一條檀木的多圈手串，你的生日禮物。”
“隻有一條？”
“對呀，這上麵有你的名字。”賀衡恩指給他看，“隻屬於你的，這個世界上也隻有一條。”
程箏的手伸進了賀衡恩的睡衣裏，把臉埋在他暖烘烘的肚子上，賀衡恩揉亂他的頭發，讓他等一等。
“你不許願了？”
“現在許願嗎？還有蛋糕啊？”
“當然得有了。”賀衡恩從衣帽間端出他的生日蛋糕。
是個兩層六寸的，第二層是個橙色巧克力塊融合而成的橙子，很圓很大，仿真到做出了真橙子的顆粒感。
底層沒什麽太突出的裝飾品，常見的白色動物奶油抹滿整個內胚。蛋糕外圍是一圈藍莓，其次是五塊環繞巧克力橙子的分布均勻的卡通餅幹——兩個小男孩，一隻狗兩隻貓。
橙子最頂上的一支蠟燭正在等待被點燃。
“這個蛋糕也是專門為我設計的嗎？”
“肯定是啊，喏，五口之家，大家都在一排坐好了呢。”
程箏始終壓不下上揚的嘴角，賀衡恩托著他的下巴捏了兩下：“小孩啊？一看見蛋糕就這麽高興。”
他把蠟燭點上，將蛋糕放在床頭櫃上，給程箏戴上生日帽，蹲在他腿邊對他說：“來，快許願。”
程箏雙手合十，很用力地閉緊眼：“我想……”
“說出來就不靈了。”
“哦。”程箏不說話了。
房間靜謐，燭火跳躍，光影在搖曳，仿佛時間的觸手。
萬物似乎影影綽綽。
賀衡恩抬眸，眼底接連閃爍幾下，似乎能夠透過咫尺的、天真少年般的男人的虔誠麵容，與十一年前那個悲憐目光的男孩遙相對視。
“祝你十八歲生日快樂……”
十一年前的迴聲，賀衡恩現在恍惚著聽的真切。
“祝你二十九歲生日快樂……”賀衡恩輕語道。
祝你腳踏實地，
祝你登高望遠，
祝你堅不可摧，
祝你自由，成為你願意成為的人。