應逐星想起荊平野質問他的話，在沉默的時間裏，他想的不是如何迴答，而是荊平野會露出怎麽樣的表情。
比起先天的盲人，他有十二年的時間裏去觀看整個世界，而他的世界，十二分之七，都有荊平野的身影。
因而在草坪上躺著的時候，他能想像到荊平野說每一句話的神情，眼睛是亮的，或是躲閃的，笑起來露出的小虎牙，眉骨上的小疤隨著表情而動。
想像比親眼看見還要豐富。
應逐星閉上眼，糾正了當時迴答荊平野的話。
其實不是「想到你的次數最多」。
是想你的次數最多。
在未知而恐慌的四年青春期裏，他沒有朋友，也沒有可以傾訴的對象，隻能日復一日地想荊平野，想荊平野帶他去玩的時候燦爛的笑容，想荊平野替他出氣、維護他時的眼睛。
滿目黑暗中，荊平野是他唯一可視的色彩。
因此四年後，當他打開402那扇門，從他們重逢的那一刻開始，他就無法再以友誼簡單定義荊平野。
第13章 過往
應逐星始終記得十二歲的冬日。
因為磕碰到桌角引起短暫低燒，繼而雙目失明。失明後的第二天，他第一次離開濱城，跟隨父母前往四百五十公裏外的津城。對於後天失明的應逐星而言，黑暗是能擊潰一切的恐懼，他一度崩潰，用手抓眼睛，哭到唿吸性鹼中毒。
在醫院醒來的時候，應逐星難以辨明時間，他聽到床邊的抽泣，徐瑤的話語也帶著眼淚的溫熱：「媽媽跟你保證，明天看完醫生，眼睛很快就會好。」徐瑤哽咽道，「但是……你如果再哭，眼睛會壞掉，媽媽就不能保證了，知道嗎？逐星。」
應逐星記得那時是四月，天氣預報說有春雪，他點點頭，心裏竟然真的升出點不切實際的希冀來，於是答應了。
隨後三年，他進入津城當地的盲校，學習的同時進行相關治療，他一向擅長學習，即便在那種情況下也取得了出色的中考成績，甚至得以進入當地的普通高中。
但眼睛情況卻並沒有好轉，勞而無功。
初三畢業那年暑夏，出租房簡陋昏黃，電飯煲敞著，裏頭沒吃幹淨的米飯冷卻，他關著臥室的門，聽著父母在外麵爭吵。
「他發燒的時候我就和你說送醫院，你說小病！好了，現在成大病了，你滿意了？」
「我知道會這樣嗎？孩子之前哪次生病不是我看著，你天天操心你工作，出事想起我的錯來了，應博，你有沒有良心？」
「我工作是為了誰？我不是為了你和孩子嗎——」
十月，父母離婚，應博離開。
對於這場離婚，徐瑤沒有歸咎於應逐星，以為那天的門板隔斷了所有聲音，但應逐星始終明白，是因為他的眼睛致使後續一切的發生。
十五歲，應逐星已然明了徐瑤的承諾是無法實現的虛無，然而就在他以為人生已經至穀底時，徐瑤診斷出胃癌。
也是從那時候開始，應逐星自暴自棄。
作為普高裏唯一的盲人，幾乎所有人都在以期待、奚落、旁觀的視角注目他，應逐星也的確符合他們的預期，在高一的上學期，他不再聽課，開始頻繁逃學，第一次購買商店裏的紅雙喜。
這幾年裏，應逐星並沒有結識新的朋友，他甚少同人講話，隻是把自己關在房間裏抽菸，聞著空氣中的煙味。
成績的直線下滑坐實了入學時老師的評價：「得去特殊學校呀，在這裏他跟不上的，眼睛沒得，啥都沒得。」
徐瑤一定聞見了嗆人的煙味，也一定發現了他衣服上沒有撣幹淨的菸灰。一開始，應逐星進入普高時，她切切實實地高興過，盼望著她兒子能過與普通人一樣的生活，但現實並非如此，隻是她什麽也沒有責怪，反倒替他換了一身新的衣服。
翌日，徐瑤問他，要不要迴濱城的家。
多年的治療已經掏空了家底，應逐星同意了徐瑤的建議，迴到濱城，放棄普通高中的讀書機會，轉入特殊教育學校就讀。
或許是因為這個盛開煙花的晚上，應逐星再度迴想起了這四年，想到與荊平野重逢的那天。他竭力保持平和，但仍然覺得自卑，甚至於和荊平野意思逛完小賣部迴家的勇氣都沒有。
荊平野在最好的一中，而他在盲校，荊平野會有光明的未來，而他連路都找不到。
他們從來都不是一路人。
·
元宵節過後，離開學隻有兩天的日子。
一堆寒假作業摞成山，補都無從下手，荊平野焦頭爛額，專門定了六點的鬧鍾起床，補一天的作業，連黑豆都沒有時間遛，隻能交給了他媽。
「看到了沒？」夏蕾撓了撓黑豆的下巴，「人家都沒空搭理你。」
黑豆腦袋很靈光，很快意識到局勢變動，蹭了蹭夏蕾的褲子，搖著尾巴跟著人家出門卸貨去了。
雖說早起了，但手凍僵，字也寫不快。
荊平野隻好把手放在肚子上暖，等待的時間他就坐在書桌旁，百無聊賴地看應逐星。應逐星的鬧鍾是六點二十，手機震動著響——在這個同齡人普遍沒有通訊工具的時代，這點的確叫荊平野羨慕過一會兒。
畢竟能玩貪吃蛇、俄羅斯方塊、消消樂，已經勝過無趣的學習了。
應逐星關掉鬧鍾，也沒有拉窗，起身後，輕手輕腳地揭開被子，沒有發出一點動靜，擔心吵到荊平野的睡眠。
比起先天的盲人，他有十二年的時間裏去觀看整個世界，而他的世界，十二分之七，都有荊平野的身影。
因而在草坪上躺著的時候，他能想像到荊平野說每一句話的神情，眼睛是亮的，或是躲閃的，笑起來露出的小虎牙，眉骨上的小疤隨著表情而動。
想像比親眼看見還要豐富。
應逐星閉上眼，糾正了當時迴答荊平野的話。
其實不是「想到你的次數最多」。
是想你的次數最多。
在未知而恐慌的四年青春期裏，他沒有朋友，也沒有可以傾訴的對象，隻能日復一日地想荊平野，想荊平野帶他去玩的時候燦爛的笑容，想荊平野替他出氣、維護他時的眼睛。
滿目黑暗中，荊平野是他唯一可視的色彩。
因此四年後，當他打開402那扇門，從他們重逢的那一刻開始，他就無法再以友誼簡單定義荊平野。
第13章 過往
應逐星始終記得十二歲的冬日。
因為磕碰到桌角引起短暫低燒，繼而雙目失明。失明後的第二天，他第一次離開濱城，跟隨父母前往四百五十公裏外的津城。對於後天失明的應逐星而言，黑暗是能擊潰一切的恐懼，他一度崩潰，用手抓眼睛，哭到唿吸性鹼中毒。
在醫院醒來的時候，應逐星難以辨明時間，他聽到床邊的抽泣，徐瑤的話語也帶著眼淚的溫熱：「媽媽跟你保證，明天看完醫生，眼睛很快就會好。」徐瑤哽咽道，「但是……你如果再哭，眼睛會壞掉，媽媽就不能保證了，知道嗎？逐星。」
應逐星記得那時是四月，天氣預報說有春雪，他點點頭，心裏竟然真的升出點不切實際的希冀來，於是答應了。
隨後三年，他進入津城當地的盲校，學習的同時進行相關治療，他一向擅長學習，即便在那種情況下也取得了出色的中考成績，甚至得以進入當地的普通高中。
但眼睛情況卻並沒有好轉，勞而無功。
初三畢業那年暑夏，出租房簡陋昏黃，電飯煲敞著，裏頭沒吃幹淨的米飯冷卻，他關著臥室的門，聽著父母在外麵爭吵。
「他發燒的時候我就和你說送醫院，你說小病！好了，現在成大病了，你滿意了？」
「我知道會這樣嗎？孩子之前哪次生病不是我看著，你天天操心你工作，出事想起我的錯來了，應博，你有沒有良心？」
「我工作是為了誰？我不是為了你和孩子嗎——」
十月，父母離婚，應博離開。
對於這場離婚，徐瑤沒有歸咎於應逐星，以為那天的門板隔斷了所有聲音，但應逐星始終明白，是因為他的眼睛致使後續一切的發生。
十五歲，應逐星已然明了徐瑤的承諾是無法實現的虛無，然而就在他以為人生已經至穀底時，徐瑤診斷出胃癌。
也是從那時候開始，應逐星自暴自棄。
作為普高裏唯一的盲人，幾乎所有人都在以期待、奚落、旁觀的視角注目他，應逐星也的確符合他們的預期，在高一的上學期，他不再聽課，開始頻繁逃學，第一次購買商店裏的紅雙喜。
這幾年裏，應逐星並沒有結識新的朋友，他甚少同人講話，隻是把自己關在房間裏抽菸，聞著空氣中的煙味。
成績的直線下滑坐實了入學時老師的評價：「得去特殊學校呀，在這裏他跟不上的，眼睛沒得，啥都沒得。」
徐瑤一定聞見了嗆人的煙味，也一定發現了他衣服上沒有撣幹淨的菸灰。一開始，應逐星進入普高時，她切切實實地高興過，盼望著她兒子能過與普通人一樣的生活，但現實並非如此，隻是她什麽也沒有責怪，反倒替他換了一身新的衣服。
翌日，徐瑤問他，要不要迴濱城的家。
多年的治療已經掏空了家底，應逐星同意了徐瑤的建議，迴到濱城，放棄普通高中的讀書機會，轉入特殊教育學校就讀。
或許是因為這個盛開煙花的晚上，應逐星再度迴想起了這四年，想到與荊平野重逢的那天。他竭力保持平和，但仍然覺得自卑，甚至於和荊平野意思逛完小賣部迴家的勇氣都沒有。
荊平野在最好的一中，而他在盲校，荊平野會有光明的未來，而他連路都找不到。
他們從來都不是一路人。
·
元宵節過後，離開學隻有兩天的日子。
一堆寒假作業摞成山，補都無從下手，荊平野焦頭爛額，專門定了六點的鬧鍾起床，補一天的作業，連黑豆都沒有時間遛，隻能交給了他媽。
「看到了沒？」夏蕾撓了撓黑豆的下巴，「人家都沒空搭理你。」
黑豆腦袋很靈光，很快意識到局勢變動，蹭了蹭夏蕾的褲子，搖著尾巴跟著人家出門卸貨去了。
雖說早起了，但手凍僵，字也寫不快。
荊平野隻好把手放在肚子上暖，等待的時間他就坐在書桌旁，百無聊賴地看應逐星。應逐星的鬧鍾是六點二十，手機震動著響——在這個同齡人普遍沒有通訊工具的時代，這點的確叫荊平野羨慕過一會兒。
畢竟能玩貪吃蛇、俄羅斯方塊、消消樂，已經勝過無趣的學習了。
應逐星關掉鬧鍾，也沒有拉窗，起身後，輕手輕腳地揭開被子，沒有發出一點動靜，擔心吵到荊平野的睡眠。