遊鬼窟
隋煬帝征討遼國，十二路大軍盡數被滅，總管來護按軍法論罪被處死，煬帝還想殺光來護的兒子們。來君綽憂慮恐懼，怕被誅連，就和秀才羅巡、羅逖、李萬進結成了逃亡的難友，一起逃命到了海州。
夜色昏黑,眾人迷了路，看到路邊有人家燈火亮著，就一起去投宿。敲了幾下門，就有一個老仆人出來迎接君綽等人，君綽問：“這是誰家？”老仆人答：“這是科鬥郎君家，郎君姓威，是本府秀才。”於是開了門，眾人進門後門又自動關上了，仆人又敲了中門，說：“蝸兒，外麵來了四五個客人。”
蝸兒就是另一個仆人。蝸兒開了門，拿著燭火引眾客到客房，房中床榻被褥都很齊備。不一會兒有兩個小童拿著燭台從中門出來，道：“六郎子出來了。”君綽等下階迎見主人。這位主人言辭優美爽朗，思維敏捷善辯，自報姓名叫“威汙蠖”。一番寒暄後，主人讓客人沿台階進屋，入坐之後道：“汙蠖慚愧以本州鄉試的秀才身份，得以和先生交流唱和，清夜良宵佳朋聚會，正是我所期願的。”就讓人設酒眾人圍坐共飲。慢慢地喝得暢快了，威汙蠖談笑風生，笑謔連連，眾人都難以應對。
來君綽心中十分不平，想用言理挫挫他的銳氣，卻沒有辦法，就舉杯說：“君綽請求起一個酒令，酒令用字必須是在坐眾人姓名中兩個聲母相同的字，違犯規則的就按規罰酒。”來君綽先說：“威汙蠖。”實際上是在譏笑威的姓。眾從都拍手大笑，覺得他說得巧妙。
等輪到了威汙蠖時，他改酒令說：“還要再加上在坐眾人的姓作和聲，並從兩個字逐漸增至五個字。”他行酒令道：“羅李，羅來李，羅李羅李，羅李羅李來。”大家都為他的敏捷善辯而感到慚愧。
羅巡又問道：“先生這樣的風雅之人，足以自比雲中之龍，為什麽如此起名自貶呢？”威汙蠖答說：“我早就參加過科考，卻多被考官所打壓。把我的名字列在眾考生之後，與尺蠖被按在汙池中有什麽區別呢？”羅巡又問：“您的宗姓顯赫，為什麽族中卻沒有記載呢？”汙蠖道：“我本姓田氏，是齊威王的後人，也就如齊桓公的後人姓桓一樣，你為什麽這樣不學無術啊？
不久，蝸兒舉著方盤來了，各種水陸珍饈美味，都滿滿擺上來。來君綽等人沒有不吃得飽脹的。直到夜色深沉才撤下燭火，眾人連榻而眠。到了第二天，眾人告別敘談告別，都滿心遺憾，依依不舍。
來君綽等人走了幾裏路，又想念威汙蠖，返迴來找他，卻發現昨天相會的地方，沒有人家，隻有一灘汙池，池邊有條大蚯蚓，長達數尺。還有幼蝸牛、幼田螺，都比平常大幾倍，才知道威汙蠖和兩個仆童都是這些東西啊。於是無不惡心昨夜飲食，各個都吐了幾升的青泥汙水。
《玄怪錄》是晚唐牛僧孺的作品，收錄了4卷近50個短篇小故事，篇幅整齊有趣，承前啟後，體現了當時人的神明觀、輪迴觀、因果報應觀。有的故事還挺纏綿悱惻，比如這個“千年鬼劫”：
千年鬼劫
唐憲宗元和三年（808年），洛陽左近發生了一樁異事。
這年五月初，某日下午申時，在東都洛陽任職的太原人王煌，從洛陽建春門出城，去往偃師市東南方向的緱家莊。
兩地相距著實不近。王煌帶著個隨從，走了二十多裏路時，天色已昏暗下來。當是時，大城宵禁，城門閉合，因此路上行人絕少。仲夏時節，四野草木猗蔚，蟲聲唧唧。
一陣風過處，木葉蕭蕭，聲如濤湧，炎熱稍卻。王煌似乎聽到隱隱哭聲，隨風而來。當下轉過一座小樹林，路邊是一片亂葬崗。有個白影，遠遠的伏在地上，哀哀痛哭。
王煌走近一看，卻是個身著白衣的女子，她身前墳塋，塚土尚新。這女子身畔跪著個婢女，也陪著掉眼淚。二女聽得馬蹄聲，迴過頭來，王煌眼前一亮，暮色之下，隻見那女子約莫十八九歲的樣子，一張俏臉，如梨花帶雨，淒絕哀婉，真是我見猶憐。王煌打了個問訊，道：“姑娘何故在此哭泣？天色已晚，恐不安全。”白衣女隻是嚶嚶啜泣，旁邊的侍婢代答道：“我家娘子是陝西人，嫁與河東裴氏，剛剛新婚不久，前些日子，姑爺來到洛陽這帶辦事，從此音信全無。娘子盼的心焦，實在無法放心，一路尋到洛陽來，哪知、哪知姑爺竟已死在此地…嗚嗚……”
婢女這一席話說完，白衣女更傷心欲絕。兩個姑娘把王煌哭了個手足無措，不由得惻隱之心大起，溫言道：“事已至此，姑娘節哀吧。然則姑娘打算去哪裏？在下可以送一程。”婢女嗚咽道：“我家娘子父母雙亡，在世上孤苦伶仃，姑爺不在了，公公也不在了，哪還有地方可以去。眼下滯留洛陽，我們都是弱女子，無以憑藉，若有好心人收留……”想起自己和娘子前途難料，梗泛萍漂，再也說不下去，痛哭不已。
王煌大歎可憐，心中一動，道：“在下不才，在洛陽為官，緱家莊上有家業田產，雖非巨富，總算衣食無憂。而且…嘿嘿，而且今尚未婚娶，若蒙不棄，願得娘子為妻，永結秦晉。”白衣女聞言，低眉不語，仍是哭泣。婢女則麵有喜色，見這人容止端正，自稱有房子有馬，又是正經的公務員，儼然是絕境中的一束光。牽著白衣女的袖子搖晃道：“娘子娘子，天色這樣晚了，咱們無處可去，總不能宿荒野啊。這位相公在朝為官，有家有業，又肯急人之難，這樣善良，可見人品人才，都可依靠。咱們就算迴陝西去，又靠什麽養活自己？不如且隨他去吧？”白衣女怔怔看著墳塚，道：“我與裴郎結發，他客死異鄉，綢繆之情，已是天涯兩隔。然而裴郎待我之情，如何或忘，我、我怎能拋棄他改嫁別人。你不要再說了，咱們迴洛陽去吧。”王煌見她重情重義，好生相敬，道：“姑娘貞義，委實令人敬佩。隻是現下洛陽城門已閉，二位是進不得城了。在下冒昧請二位先到敝處作客，定以禮相待，姑娘什麽時候不想住了，在下恭送，絕不敢強留。”
白衣女躊躇再三，她一個弱質女子，荒郊野外，亂墳林立，是說什麽也不敢在這種地方過夜的。當下斂衽拜謝王煌，又向亡夫墳墓再三哭拜，始隨王煌而去。
王煌心裏大樂，但他隻要開口跟白衣女搭訕，這姑娘就開始哭，眼見她容色絕麗，楚楚可憐，卻不能一親香澤，真是心癢難搔。一行人在洛陽以南的彭婆鎮住了一宿，王煌規規矩矩，始終不敢逾禮。
次日又行，不多時，迴到緱家莊宅邸。安頓好一切，白衣女忽然向王煌施禮道：“郎君誠君子也。妾蒲柳之姿，本不足辱君子之顧，蒙君厚愛，無以為報，願薦枕席，從此以身相許。”王煌喜從天降，慌忙答了一堆客氣又山盟海誓之類的話，表示絕不相負、至死不渝什麽什麽的，接著馬上安排婚禮。這姑娘是孤兒，三書六禮倒是省了，很快，兩人便在緱家莊完婚。
新娘子婉娩柔順，言詞閑雅，王煌隻覺得愛到了骨子裏，而魚水之歡，更不足為外人道。
忽忽數月，這一日，王煌在洛陽當過值，急急要往家趕，卻聽見有人喊他。王煌駐馬一看，原來是個道人，叫作任玄言的，自來與他相熟，乃拱手道：“玄言道長，別來無恙。”任玄言笑眯眯走近，也舉手為禮，忽然臉色一肅，繼而驚異道：“王兄近來遇到了什麽事情，何以形神如此憔悴？”王煌臉上一紅，新娶嬌妻，難免狂風暴雨，日日尋歡，出家人不知床第間的辛苦歡樂，跟他們說了也白說，於是隻道：“小弟剛剛新婚。”這幾個月來，同僚、親朋見了麵，總要道幾句“恭喜”的，相熟者或者調侃幾句，都是聽習慣的了。豈知這道士仍舊鐵青著臉，道：“王兄莫怪貧道危言聳聽。兄所納之妻，非人也，乃是威神之鬼。請兄速速將這女子趕走，尚有一線生機，否則，一二十日內，必死無疑，到時候貧道也無可奉救。”王煌目瞪口呆，若非素知這道士頗具異術，為人方正，早就要破口大罵了，當下重重一哼，道：“玄言道長沒得消遣小弟，這種玩笑，道長以後請少開為妙。”拂袖而去。
迴家見了妻子，伊人嬌俏可人，滿心不快登時一掃而空，也不提那道士的瘋言瘋語，夫妻倆依舊纏綿如故，個中銷魂，真是快活勝似神仙。
十幾天後，王煌路過洛陽南市，又遇到任玄言，上前打招唿。任玄言臉色慘變，垂首良久不語。王煌笑道：“道長何故默然？”任玄言長歎一口氣，道：“王兄容色已無生機，不信吾言，以至於此。明日午時，那怪物再來，來則兄必死矣。想不到你我相交一場，今日竟是最後一麵。”說得傷感，流下淚來。王煌見他這般凝重又傷心，絕非作偽，心中不免有些惶惑。任玄言又道：“看來你還是不信，我這裏有一枚靈符，明日午時，尊夫人入門，以此符投之，可見其本形。然而終究無法救你性命，奈何，奈何！”
王煌將符收了，滿心驚疑，返迴家中。迴家正值午時，剛剛在堂上坐下，妻子麵目猙獰，洶洶而入。王煌從未見過一向溫婉的妻子這副表情，一驚之下，急取靈符擲在妻子身上。隻見好端端一個美女，忽然身形暴長，衣衫寸磔，全身皮膚變得靛青如革，肌肉條縷可判，手爪如刀，鋸齒森然，臉上肌肉迅速坍塌，赤目斜飆，一頭青絲瞬間變作蓬亂的白發，長聲厲嘯。一把抓起王煌，拎在半空，王煌已嚇得昏死過去。那怪物扭頭向著縮在牆角的仆人，道：“膽子不小，敢讓我顯形。”反手摔出王煌，如擲破布，一腳踏在王煌背上，脊椎當時踩斷，衝天破屋而去。
那仆人癱在牆角，也不知過了多久，隱隱見日影西斜，又走進一個人來，卻是任玄言。任玄言看了一眼王煌血肉模糊的屍體，問仆人道：“那怪物什麽樣子？青麵赤麵？”仆人哆嗦道：“青……”任玄言歎道：“此物是北天王右腳下踩的耐重夜叉，凡三千年一替。這隻夜叉已熬滿三千年，此番出世，正是為尋繼任者。倘若王煌坐姿而死，三千年後，找到替身，便能解脫。但今他斷脊臥地，則失去輪替資格，將永世沉淪魔道，永遠被北天王踩在腳下，再也無法投胎轉世了！”
還有一個“三生三世”的故事，也頗為精彩。
三生三世
陝西同州地區的韓城市自古為化內之地，下轄一個芝川，由於是司馬遷的故鄉，還算有名。唐代的時候，有一個叫做蘭如賓的人在這裏安家。到元和初年，也就是唐憲宗的時候，全國又出現了統一繁榮的局麵，史稱元和中興，各種商業活動也發展起來。有一個叫做王蘭的外地人，用數百萬錢來做茶葉生意，大概是蘭如賓的屋子寬大，因此幾年來就把販賣的茶葉放在蘭如賓的家裏儲存起來，也客寓於蘭家。
唐代是茶葉逐漸興盛的時代，元和元年是806年，距離茶聖陸羽的去世僅僅過去兩年，距離茶經問世剛剛三十年不到，北方正在處於飲茶風俗逐漸發展的時期。就此而言，王蘭是一個優秀的商人，敏感地把握到了飲食風俗帶來的商機。在芝川的幾年，他獨來獨往，並沒有親朋好友的交際，這些蘭如賓都看在眼裏。一天，王蘭病臥，蘭如賓認為無人能夠知曉，於是下手殺了王蘭，將百萬財產盡數收到了自己名下。
錢一到手，蘭家的日子立刻變好，在衣食住行各個方麵，都堪比公侯之家。雙喜臨門的是，當年蘭家還生下一個男嬰，長得玲瓏可愛，家裏人都說，哪怕是珍珠碧玉都比不上這個孩子，因此起了一個名字，叫做玉童。
蘭如賓一家對待這個孩子十分溺愛，吃飯穿衣，每天要花數金；如果不舒服生病了，或是請巫儺跳大神，或者是禮佛拜菩薩，哪怕把一天之內把家產都花出去，也毫不吝惜。歲數稍大一些，玉童穿著高貴的服飾，乘著駿馬拉著的車子，常常出去玩，與其他少年兒郎交遊，日日喝酒聽曲，出手闊綽，雖是狂徒也都敬服玉童的豪爽。
從上頭這段描述裏，我們大概能夠看到唐代中後期富二代的生活景象。他們主要的生活消費在吃穿玩樂上，除了自己花費之外，還有仆童和狐朋狗友們也要買單。通過這樣的折騰，蘭如賓的家業稍稍衰敗，加上有的年頭土地收成不好，甚至要靠借貸來支撐到來年收租之時。元和十年，玉童暴卒，按照年份算來死時不滿十歲。玉童死後，蘭如賓夫妻極為痛苦，嚎哭的聲音傳到官道上，就算是路人也深感其悲，恨不得以己代之。喪子之痛，加上家業不斷敗落，也讓蘭如賓染上疾病。對於玉童的喪事用品，從施舍僧侶寺廟財物、購買佛像等宗教用品、到置辦宴席邀請樂隊，都要以家中僅有的財產來盡力支撐。孩子死後，每到祭日，也總要施舍財物、宴請僧人來追祭。如此這般，幾年之後，家裏更加貧窮，已經與殺死王蘭之前差不多了。
世易時移，到太和三年、公園829年的秋天，也就是玉童死後十四年整，有一個叫做玄照的僧人到一戶姓黨的人家門口化緣乞食。門內傳出一位十三四歲的女孩子的聲音：我的家人暫時出去了，我不便與你飯食，不過從這裏往北幾裏路有一個叫做芝川店的地方，住著一戶姓蘭的人家，今天是他們死去兒子的祭日，應當會廣施飯食，你過去，他們一定很高興，會好好招待你。
玄照隔著門，問道：姑娘你這個年齡，不應該是經常在市鎮之間走動的人，如何知道這個消息？恐怕是欺騙老僧吧。
黨家的女子笑了笑，說，他們家死去的兒子就是我的前世。玄照很是吃驚，想再問的時候，女子已經進屋去了。
玄照於是按照黨氏女的指點造訪蘭家，剛剛進巷口，就看見巷內搭著寬闊的幕布、擺了很多宴席。到門口的時候，人們看到玄照這位僧人到來都很高興，行禮之後請到屋內就做。宴席結束之後，蘭如賓想起去世十多年的兒子，又悲不自勝。玄照說道，我看你如此思念亡子，那麽你想去看看他轉世之後現在的樣子嗎？蘭如賓很吃了一驚，玄照把之前所見所聞都告訴了他。
蘭如賓立刻趕到黨家求見，黨氏女的父母告知自己的女兒，女兒不肯出來。雖然被拒絕，但蘭如賓對此事更加相信了幾分，他想，大概是沒有和妻子一起來、並且空著手的原因。
第二天，蘭如賓帶上自己的妻子又來黨家，並帶上二十匹蜀紅作為見麵禮。黨氏女收下了蜀紅，但仍然不見。蘭如賓萬般懇求黨
家父母，父母看他情辭懇切，於是進屋說，如果你不想見他們，先前就不應該說這些原委，既然說了，蘭家老頭又怎麽能夠放棄見你呢？女兒並沒有作答。過了一會，父母也沒有辦法，於是問道，如果一定不見的話，總要給個說法吧？
黨氏女說，你們告訴他，沒有必要見麵了，隻問問，你們的兒子從出生到死去，花費不少，王蘭的錢財該用完了吧？他們聽到這話，一定不會再強求。父母出去把這番話告訴蘭如賓，果然，蘭如賓夫婦互相看了一眼，默然地離開了。
等到客人走後，女兒和父母和盤托出事情的原委：我前身是茶客王蘭，有數百萬錢，客寓在蘭如賓的家中。元和初年的時候，有些頭暈，躺在床上休息的時候，被蘭如賓殺害，錢財也都歸了他，從此暴富。我死之後向上帝申訴冤情，上帝把我召過去，問我想怎麽辦。王蘭說，願意做蘭家的兒子來耗盡他的家財和精力，於是轉生為玉童，把蘭家的財產花得差不多然後死去。這幾天算了算，發現還有十貫錢沒有耗完，所以才有了昨天二十匹蜀紅的事情。從此往後，蘭如賓也不再會在思念自己的亡子了。
雖然黨氏女算清了和蘭如賓的前世舊賬，但故事並沒有結束，因為王蘭生前還有一筆帳沒了結。原來韓城的趙子良曾經佘了王蘭五束茶葉，還沒等到還錢的時候王蘭就遇害了。黨氏女告訴父母，過些天趙子良會用價值五束茶葉的錢做聘禮來替他的兒子向我求婚，錢到手之後我就會離開，並不會嫁他。不久之後，趙家果然托媒人過來提親，並約定娶親的日子在來年的歲首，黨氏女也如先前自己所言，受了聘禮之後就消失了。黨家夫婦怕趙子良追問，隻能謊稱女兒暴病身亡，並辦了喪禮。三世之事，起於茶葉，也終於茶葉。
喪禮當天夜裏，黨家夫婦又遇到了自己的女兒，這次女兒講了一大段道理，大概的意思世間的愚夫愚婦互相欺詐，因此玉童死後，天帝又把我派下世間，居住在附近，來警示世人，告知大夥，雖然有時候報應並不立刻到來，但冥冥之間神靈不可欺。現在我完成任務，離開世間；但是之前畢竟是一家人，有養育之恩和侍奉之禮，所以剛離開還挺惆悵，大夥都分別保重吧。說完之後，就再也沒有出現了。
故事的末尾照例記載了這個傳說的來源。在公元的832年，也就是黨氏女消失後的第三年，通王府的功曹，叫做趙遵約的，說起此事，因此記錄了下來。
這個故事，我認為最為精彩的是高僧玄照在蘭如賓家中突然提起亡子今世。如果是我改變此事為劇本的話，一定從這個地方入手來寫；而最為纏綿悱惻的地方當屬黨氏女最終與父母告別。從她的一番話來看，當她投胎做黨家女兒的時候，已經是接受上帝委派來警告世人的神靈了，因而才會把王蘭和玉童這前兩世的事情記得如此清晰，甚至十吊錢、五束茶葉都能一一記得。在玉童一世的時候，由於心中有報仇之念，應當還是凡人、沒有這種對前世的記憶；對於作為神靈的黨氏女來說錢財本無用處，一一對賬隻是完成天帝交給他的警示世人的任務。當一個把前世今生都看透的人就要離開人間迴到天界的時候，對於此世生養的父母，仍感悵懷，可見雖然世間因果報應不爽，一分一毫都該算清，但一個情字往往長存，即使神人在這個上頭也難淡然。因此，雖然這個故事帶有佛道輪迴因果的說教，但於情之處，令人很感靈動。
《玄怪錄》記敘了南梁至唐大和年間的離奇故事，以人名為篇名，獨立成篇。誌怪小說，記敘神鬼奇怪事者也。真假參半，典籍史實多不可考，而其情理相通，蘊意深刻，故流傳不息， 魯迅在《中國小說史略》中說：“選傳奇之文，薈萃為一集者，在唐代多有，而煊赫莫如《玄怪錄》。”
比如開篇名篇《杜子春》以其傳奇曲折、深沉精巧而流傳甚廣。全文講述慧有仙根的凡人杜子春，在道長的點撥下品悟人間百態、曆經世間萬苦以求得仙緣。道長戒曰：“慎勿語”，杜子春受盡猛虎、夜叉、湯鑊之苦，不為所動。曆經身死投胎為女身時，麵對愛人求死時，忽忘其約，不絕失聲。而噫聲未息，終不得仙途。
《玄怪錄》這部書的作者牛僧孺，是一個大官，就是中晚唐時期“牛李黨爭”中“牛黨”的首領，曾被貶到河源（河源在中晚唐時就隸屬於循州），兩三年後，複原職。
也就是說，牛僧孺類似於今天的宰相，宰相居然也會寫這種誌怪的書，而且寫得頗為精彩。因為牛僧孺的《玄怪錄》太有名，以至於牛僧孺自己也常被寫作神怪故事的主人公，但這些故事對它不全是誇讚。比如他有一個求雨的故事。唐代筆記《玉泉子》中記錄他鎮守襄州時，趕上大旱，怎麽祈禱上蒼降水也沒有用，便請來一個當地有名的方士，讓他逼龍下雨，那方士說：真正的龍是不能強迫的，“強驅之，必慮為災難製”，牛僧孺說現在要緊的是緩解旱災，你先給我救眼下的急，其他的“副作用”迴頭再說！結果那方士作法，果然把龍給請來了，可是雨下得太大，旱災變成了水災，“漢水泛濫，漂溺萬戶”——不知道這算不算對牛僧孺治政粗簡的一種諷刺。
當然了，牛僧孺作為一個有前途的官員，不是平白無故寫《玄怪錄》的，其中也寄托了他的政治思想，“牛李黨爭”其實很像宋朝王安石和司馬光之爭，兩人隻是政治意見不合，但都很有才，而且人品高潔。
其中《古元之》一文，就是作者通過想象，建構的一個理想的“神國”。
桃花源
“神國”和陶淵明的“桃花源”一樣，成為人們向往的仙境式的理想王國。這兩個仙境，並非現實世界的再現，它們完全是作者想象出來的，他的政治理想也是希望創造一個人間理想國。
西南行，不知裏數，山河逾遠，欻然下地，已至和神國。其國無大山，高者不過數十丈，皆積碧瑉。……四時之氣，常熙熙和淑，如中國二三月。無蚊、虻、蟆、蟻、虱、蜂、蠍、蛇、虺、守宮、娛蚣、蛛蠓之蟲……又無貓、鼠、豬、犬擾害之類……
——《古元之》節選
牛僧孺顯達之後，在政治上頗想有一番作為，在擔任地方官員時，憑著血氣方剛，治政多用些激烈的手段。然而諷刺的是，今天已經沒多少人記得曾經顯赫的大官員牛僧孺了，記得的隻是誌怪小說家、《玄怪錄》的作者。
隋煬帝征討遼國，十二路大軍盡數被滅，總管來護按軍法論罪被處死，煬帝還想殺光來護的兒子們。來君綽憂慮恐懼，怕被誅連，就和秀才羅巡、羅逖、李萬進結成了逃亡的難友，一起逃命到了海州。
夜色昏黑,眾人迷了路，看到路邊有人家燈火亮著，就一起去投宿。敲了幾下門，就有一個老仆人出來迎接君綽等人，君綽問：“這是誰家？”老仆人答：“這是科鬥郎君家，郎君姓威，是本府秀才。”於是開了門，眾人進門後門又自動關上了，仆人又敲了中門，說：“蝸兒，外麵來了四五個客人。”
蝸兒就是另一個仆人。蝸兒開了門，拿著燭火引眾客到客房，房中床榻被褥都很齊備。不一會兒有兩個小童拿著燭台從中門出來，道：“六郎子出來了。”君綽等下階迎見主人。這位主人言辭優美爽朗，思維敏捷善辯，自報姓名叫“威汙蠖”。一番寒暄後，主人讓客人沿台階進屋，入坐之後道：“汙蠖慚愧以本州鄉試的秀才身份，得以和先生交流唱和，清夜良宵佳朋聚會，正是我所期願的。”就讓人設酒眾人圍坐共飲。慢慢地喝得暢快了，威汙蠖談笑風生，笑謔連連，眾人都難以應對。
來君綽心中十分不平，想用言理挫挫他的銳氣，卻沒有辦法，就舉杯說：“君綽請求起一個酒令，酒令用字必須是在坐眾人姓名中兩個聲母相同的字，違犯規則的就按規罰酒。”來君綽先說：“威汙蠖。”實際上是在譏笑威的姓。眾從都拍手大笑，覺得他說得巧妙。
等輪到了威汙蠖時，他改酒令說：“還要再加上在坐眾人的姓作和聲，並從兩個字逐漸增至五個字。”他行酒令道：“羅李，羅來李，羅李羅李，羅李羅李來。”大家都為他的敏捷善辯而感到慚愧。
羅巡又問道：“先生這樣的風雅之人，足以自比雲中之龍，為什麽如此起名自貶呢？”威汙蠖答說：“我早就參加過科考，卻多被考官所打壓。把我的名字列在眾考生之後，與尺蠖被按在汙池中有什麽區別呢？”羅巡又問：“您的宗姓顯赫，為什麽族中卻沒有記載呢？”汙蠖道：“我本姓田氏，是齊威王的後人，也就如齊桓公的後人姓桓一樣，你為什麽這樣不學無術啊？
不久，蝸兒舉著方盤來了，各種水陸珍饈美味，都滿滿擺上來。來君綽等人沒有不吃得飽脹的。直到夜色深沉才撤下燭火，眾人連榻而眠。到了第二天，眾人告別敘談告別，都滿心遺憾，依依不舍。
來君綽等人走了幾裏路，又想念威汙蠖，返迴來找他，卻發現昨天相會的地方，沒有人家，隻有一灘汙池，池邊有條大蚯蚓，長達數尺。還有幼蝸牛、幼田螺，都比平常大幾倍，才知道威汙蠖和兩個仆童都是這些東西啊。於是無不惡心昨夜飲食，各個都吐了幾升的青泥汙水。
《玄怪錄》是晚唐牛僧孺的作品，收錄了4卷近50個短篇小故事，篇幅整齊有趣，承前啟後，體現了當時人的神明觀、輪迴觀、因果報應觀。有的故事還挺纏綿悱惻，比如這個“千年鬼劫”：
千年鬼劫
唐憲宗元和三年（808年），洛陽左近發生了一樁異事。
這年五月初，某日下午申時，在東都洛陽任職的太原人王煌，從洛陽建春門出城，去往偃師市東南方向的緱家莊。
兩地相距著實不近。王煌帶著個隨從，走了二十多裏路時，天色已昏暗下來。當是時，大城宵禁，城門閉合，因此路上行人絕少。仲夏時節，四野草木猗蔚，蟲聲唧唧。
一陣風過處，木葉蕭蕭，聲如濤湧，炎熱稍卻。王煌似乎聽到隱隱哭聲，隨風而來。當下轉過一座小樹林，路邊是一片亂葬崗。有個白影，遠遠的伏在地上，哀哀痛哭。
王煌走近一看，卻是個身著白衣的女子，她身前墳塋，塚土尚新。這女子身畔跪著個婢女，也陪著掉眼淚。二女聽得馬蹄聲，迴過頭來，王煌眼前一亮，暮色之下，隻見那女子約莫十八九歲的樣子，一張俏臉，如梨花帶雨，淒絕哀婉，真是我見猶憐。王煌打了個問訊，道：“姑娘何故在此哭泣？天色已晚，恐不安全。”白衣女隻是嚶嚶啜泣，旁邊的侍婢代答道：“我家娘子是陝西人，嫁與河東裴氏，剛剛新婚不久，前些日子，姑爺來到洛陽這帶辦事，從此音信全無。娘子盼的心焦，實在無法放心，一路尋到洛陽來，哪知、哪知姑爺竟已死在此地…嗚嗚……”
婢女這一席話說完，白衣女更傷心欲絕。兩個姑娘把王煌哭了個手足無措，不由得惻隱之心大起，溫言道：“事已至此，姑娘節哀吧。然則姑娘打算去哪裏？在下可以送一程。”婢女嗚咽道：“我家娘子父母雙亡，在世上孤苦伶仃，姑爺不在了，公公也不在了，哪還有地方可以去。眼下滯留洛陽，我們都是弱女子，無以憑藉，若有好心人收留……”想起自己和娘子前途難料，梗泛萍漂，再也說不下去，痛哭不已。
王煌大歎可憐，心中一動，道：“在下不才，在洛陽為官，緱家莊上有家業田產，雖非巨富，總算衣食無憂。而且…嘿嘿，而且今尚未婚娶，若蒙不棄，願得娘子為妻，永結秦晉。”白衣女聞言，低眉不語，仍是哭泣。婢女則麵有喜色，見這人容止端正，自稱有房子有馬，又是正經的公務員，儼然是絕境中的一束光。牽著白衣女的袖子搖晃道：“娘子娘子，天色這樣晚了，咱們無處可去，總不能宿荒野啊。這位相公在朝為官，有家有業，又肯急人之難，這樣善良，可見人品人才，都可依靠。咱們就算迴陝西去，又靠什麽養活自己？不如且隨他去吧？”白衣女怔怔看著墳塚，道：“我與裴郎結發，他客死異鄉，綢繆之情，已是天涯兩隔。然而裴郎待我之情，如何或忘，我、我怎能拋棄他改嫁別人。你不要再說了，咱們迴洛陽去吧。”王煌見她重情重義，好生相敬，道：“姑娘貞義，委實令人敬佩。隻是現下洛陽城門已閉，二位是進不得城了。在下冒昧請二位先到敝處作客，定以禮相待，姑娘什麽時候不想住了，在下恭送，絕不敢強留。”
白衣女躊躇再三，她一個弱質女子，荒郊野外，亂墳林立，是說什麽也不敢在這種地方過夜的。當下斂衽拜謝王煌，又向亡夫墳墓再三哭拜，始隨王煌而去。
王煌心裏大樂，但他隻要開口跟白衣女搭訕，這姑娘就開始哭，眼見她容色絕麗，楚楚可憐，卻不能一親香澤，真是心癢難搔。一行人在洛陽以南的彭婆鎮住了一宿，王煌規規矩矩，始終不敢逾禮。
次日又行，不多時，迴到緱家莊宅邸。安頓好一切，白衣女忽然向王煌施禮道：“郎君誠君子也。妾蒲柳之姿，本不足辱君子之顧，蒙君厚愛，無以為報，願薦枕席，從此以身相許。”王煌喜從天降，慌忙答了一堆客氣又山盟海誓之類的話，表示絕不相負、至死不渝什麽什麽的，接著馬上安排婚禮。這姑娘是孤兒，三書六禮倒是省了，很快，兩人便在緱家莊完婚。
新娘子婉娩柔順，言詞閑雅，王煌隻覺得愛到了骨子裏，而魚水之歡，更不足為外人道。
忽忽數月，這一日，王煌在洛陽當過值，急急要往家趕，卻聽見有人喊他。王煌駐馬一看，原來是個道人，叫作任玄言的，自來與他相熟，乃拱手道：“玄言道長，別來無恙。”任玄言笑眯眯走近，也舉手為禮，忽然臉色一肅，繼而驚異道：“王兄近來遇到了什麽事情，何以形神如此憔悴？”王煌臉上一紅，新娶嬌妻，難免狂風暴雨，日日尋歡，出家人不知床第間的辛苦歡樂，跟他們說了也白說，於是隻道：“小弟剛剛新婚。”這幾個月來，同僚、親朋見了麵，總要道幾句“恭喜”的，相熟者或者調侃幾句，都是聽習慣的了。豈知這道士仍舊鐵青著臉，道：“王兄莫怪貧道危言聳聽。兄所納之妻，非人也，乃是威神之鬼。請兄速速將這女子趕走，尚有一線生機，否則，一二十日內，必死無疑，到時候貧道也無可奉救。”王煌目瞪口呆，若非素知這道士頗具異術，為人方正，早就要破口大罵了，當下重重一哼，道：“玄言道長沒得消遣小弟，這種玩笑，道長以後請少開為妙。”拂袖而去。
迴家見了妻子，伊人嬌俏可人，滿心不快登時一掃而空，也不提那道士的瘋言瘋語，夫妻倆依舊纏綿如故，個中銷魂，真是快活勝似神仙。
十幾天後，王煌路過洛陽南市，又遇到任玄言，上前打招唿。任玄言臉色慘變，垂首良久不語。王煌笑道：“道長何故默然？”任玄言長歎一口氣，道：“王兄容色已無生機，不信吾言，以至於此。明日午時，那怪物再來，來則兄必死矣。想不到你我相交一場，今日竟是最後一麵。”說得傷感，流下淚來。王煌見他這般凝重又傷心，絕非作偽，心中不免有些惶惑。任玄言又道：“看來你還是不信，我這裏有一枚靈符，明日午時，尊夫人入門，以此符投之，可見其本形。然而終究無法救你性命，奈何，奈何！”
王煌將符收了，滿心驚疑，返迴家中。迴家正值午時，剛剛在堂上坐下，妻子麵目猙獰，洶洶而入。王煌從未見過一向溫婉的妻子這副表情，一驚之下，急取靈符擲在妻子身上。隻見好端端一個美女，忽然身形暴長，衣衫寸磔，全身皮膚變得靛青如革，肌肉條縷可判，手爪如刀，鋸齒森然，臉上肌肉迅速坍塌，赤目斜飆，一頭青絲瞬間變作蓬亂的白發，長聲厲嘯。一把抓起王煌，拎在半空，王煌已嚇得昏死過去。那怪物扭頭向著縮在牆角的仆人，道：“膽子不小，敢讓我顯形。”反手摔出王煌，如擲破布，一腳踏在王煌背上，脊椎當時踩斷，衝天破屋而去。
那仆人癱在牆角，也不知過了多久，隱隱見日影西斜，又走進一個人來，卻是任玄言。任玄言看了一眼王煌血肉模糊的屍體，問仆人道：“那怪物什麽樣子？青麵赤麵？”仆人哆嗦道：“青……”任玄言歎道：“此物是北天王右腳下踩的耐重夜叉，凡三千年一替。這隻夜叉已熬滿三千年，此番出世，正是為尋繼任者。倘若王煌坐姿而死，三千年後，找到替身，便能解脫。但今他斷脊臥地，則失去輪替資格，將永世沉淪魔道，永遠被北天王踩在腳下，再也無法投胎轉世了！”
還有一個“三生三世”的故事，也頗為精彩。
三生三世
陝西同州地區的韓城市自古為化內之地，下轄一個芝川，由於是司馬遷的故鄉，還算有名。唐代的時候，有一個叫做蘭如賓的人在這裏安家。到元和初年，也就是唐憲宗的時候，全國又出現了統一繁榮的局麵，史稱元和中興，各種商業活動也發展起來。有一個叫做王蘭的外地人，用數百萬錢來做茶葉生意，大概是蘭如賓的屋子寬大，因此幾年來就把販賣的茶葉放在蘭如賓的家裏儲存起來，也客寓於蘭家。
唐代是茶葉逐漸興盛的時代，元和元年是806年，距離茶聖陸羽的去世僅僅過去兩年，距離茶經問世剛剛三十年不到，北方正在處於飲茶風俗逐漸發展的時期。就此而言，王蘭是一個優秀的商人，敏感地把握到了飲食風俗帶來的商機。在芝川的幾年，他獨來獨往，並沒有親朋好友的交際，這些蘭如賓都看在眼裏。一天，王蘭病臥，蘭如賓認為無人能夠知曉，於是下手殺了王蘭，將百萬財產盡數收到了自己名下。
錢一到手，蘭家的日子立刻變好，在衣食住行各個方麵，都堪比公侯之家。雙喜臨門的是，當年蘭家還生下一個男嬰，長得玲瓏可愛，家裏人都說，哪怕是珍珠碧玉都比不上這個孩子，因此起了一個名字，叫做玉童。
蘭如賓一家對待這個孩子十分溺愛，吃飯穿衣，每天要花數金；如果不舒服生病了，或是請巫儺跳大神，或者是禮佛拜菩薩，哪怕把一天之內把家產都花出去，也毫不吝惜。歲數稍大一些，玉童穿著高貴的服飾，乘著駿馬拉著的車子，常常出去玩，與其他少年兒郎交遊，日日喝酒聽曲，出手闊綽，雖是狂徒也都敬服玉童的豪爽。
從上頭這段描述裏，我們大概能夠看到唐代中後期富二代的生活景象。他們主要的生活消費在吃穿玩樂上，除了自己花費之外，還有仆童和狐朋狗友們也要買單。通過這樣的折騰，蘭如賓的家業稍稍衰敗，加上有的年頭土地收成不好，甚至要靠借貸來支撐到來年收租之時。元和十年，玉童暴卒，按照年份算來死時不滿十歲。玉童死後，蘭如賓夫妻極為痛苦，嚎哭的聲音傳到官道上，就算是路人也深感其悲，恨不得以己代之。喪子之痛，加上家業不斷敗落，也讓蘭如賓染上疾病。對於玉童的喪事用品，從施舍僧侶寺廟財物、購買佛像等宗教用品、到置辦宴席邀請樂隊，都要以家中僅有的財產來盡力支撐。孩子死後，每到祭日，也總要施舍財物、宴請僧人來追祭。如此這般，幾年之後，家裏更加貧窮，已經與殺死王蘭之前差不多了。
世易時移，到太和三年、公園829年的秋天，也就是玉童死後十四年整，有一個叫做玄照的僧人到一戶姓黨的人家門口化緣乞食。門內傳出一位十三四歲的女孩子的聲音：我的家人暫時出去了，我不便與你飯食，不過從這裏往北幾裏路有一個叫做芝川店的地方，住著一戶姓蘭的人家，今天是他們死去兒子的祭日，應當會廣施飯食，你過去，他們一定很高興，會好好招待你。
玄照隔著門，問道：姑娘你這個年齡，不應該是經常在市鎮之間走動的人，如何知道這個消息？恐怕是欺騙老僧吧。
黨家的女子笑了笑，說，他們家死去的兒子就是我的前世。玄照很是吃驚，想再問的時候，女子已經進屋去了。
玄照於是按照黨氏女的指點造訪蘭家，剛剛進巷口，就看見巷內搭著寬闊的幕布、擺了很多宴席。到門口的時候，人們看到玄照這位僧人到來都很高興，行禮之後請到屋內就做。宴席結束之後，蘭如賓想起去世十多年的兒子，又悲不自勝。玄照說道，我看你如此思念亡子，那麽你想去看看他轉世之後現在的樣子嗎？蘭如賓很吃了一驚，玄照把之前所見所聞都告訴了他。
蘭如賓立刻趕到黨家求見，黨氏女的父母告知自己的女兒，女兒不肯出來。雖然被拒絕，但蘭如賓對此事更加相信了幾分，他想，大概是沒有和妻子一起來、並且空著手的原因。
第二天，蘭如賓帶上自己的妻子又來黨家，並帶上二十匹蜀紅作為見麵禮。黨氏女收下了蜀紅，但仍然不見。蘭如賓萬般懇求黨
家父母，父母看他情辭懇切，於是進屋說，如果你不想見他們，先前就不應該說這些原委，既然說了，蘭家老頭又怎麽能夠放棄見你呢？女兒並沒有作答。過了一會，父母也沒有辦法，於是問道，如果一定不見的話，總要給個說法吧？
黨氏女說，你們告訴他，沒有必要見麵了，隻問問，你們的兒子從出生到死去，花費不少，王蘭的錢財該用完了吧？他們聽到這話，一定不會再強求。父母出去把這番話告訴蘭如賓，果然，蘭如賓夫婦互相看了一眼，默然地離開了。
等到客人走後，女兒和父母和盤托出事情的原委：我前身是茶客王蘭，有數百萬錢，客寓在蘭如賓的家中。元和初年的時候，有些頭暈，躺在床上休息的時候，被蘭如賓殺害，錢財也都歸了他，從此暴富。我死之後向上帝申訴冤情，上帝把我召過去，問我想怎麽辦。王蘭說，願意做蘭家的兒子來耗盡他的家財和精力，於是轉生為玉童，把蘭家的財產花得差不多然後死去。這幾天算了算，發現還有十貫錢沒有耗完，所以才有了昨天二十匹蜀紅的事情。從此往後，蘭如賓也不再會在思念自己的亡子了。
雖然黨氏女算清了和蘭如賓的前世舊賬，但故事並沒有結束，因為王蘭生前還有一筆帳沒了結。原來韓城的趙子良曾經佘了王蘭五束茶葉，還沒等到還錢的時候王蘭就遇害了。黨氏女告訴父母，過些天趙子良會用價值五束茶葉的錢做聘禮來替他的兒子向我求婚，錢到手之後我就會離開，並不會嫁他。不久之後，趙家果然托媒人過來提親，並約定娶親的日子在來年的歲首，黨氏女也如先前自己所言，受了聘禮之後就消失了。黨家夫婦怕趙子良追問，隻能謊稱女兒暴病身亡，並辦了喪禮。三世之事，起於茶葉，也終於茶葉。
喪禮當天夜裏，黨家夫婦又遇到了自己的女兒，這次女兒講了一大段道理，大概的意思世間的愚夫愚婦互相欺詐，因此玉童死後，天帝又把我派下世間，居住在附近，來警示世人，告知大夥，雖然有時候報應並不立刻到來，但冥冥之間神靈不可欺。現在我完成任務，離開世間；但是之前畢竟是一家人，有養育之恩和侍奉之禮，所以剛離開還挺惆悵，大夥都分別保重吧。說完之後，就再也沒有出現了。
故事的末尾照例記載了這個傳說的來源。在公元的832年，也就是黨氏女消失後的第三年，通王府的功曹，叫做趙遵約的，說起此事，因此記錄了下來。
這個故事，我認為最為精彩的是高僧玄照在蘭如賓家中突然提起亡子今世。如果是我改變此事為劇本的話，一定從這個地方入手來寫；而最為纏綿悱惻的地方當屬黨氏女最終與父母告別。從她的一番話來看，當她投胎做黨家女兒的時候，已經是接受上帝委派來警告世人的神靈了，因而才會把王蘭和玉童這前兩世的事情記得如此清晰，甚至十吊錢、五束茶葉都能一一記得。在玉童一世的時候，由於心中有報仇之念，應當還是凡人、沒有這種對前世的記憶；對於作為神靈的黨氏女來說錢財本無用處，一一對賬隻是完成天帝交給他的警示世人的任務。當一個把前世今生都看透的人就要離開人間迴到天界的時候，對於此世生養的父母，仍感悵懷，可見雖然世間因果報應不爽，一分一毫都該算清，但一個情字往往長存，即使神人在這個上頭也難淡然。因此，雖然這個故事帶有佛道輪迴因果的說教，但於情之處，令人很感靈動。
《玄怪錄》記敘了南梁至唐大和年間的離奇故事，以人名為篇名，獨立成篇。誌怪小說，記敘神鬼奇怪事者也。真假參半，典籍史實多不可考，而其情理相通，蘊意深刻，故流傳不息， 魯迅在《中國小說史略》中說：“選傳奇之文，薈萃為一集者，在唐代多有，而煊赫莫如《玄怪錄》。”
比如開篇名篇《杜子春》以其傳奇曲折、深沉精巧而流傳甚廣。全文講述慧有仙根的凡人杜子春，在道長的點撥下品悟人間百態、曆經世間萬苦以求得仙緣。道長戒曰：“慎勿語”，杜子春受盡猛虎、夜叉、湯鑊之苦，不為所動。曆經身死投胎為女身時，麵對愛人求死時，忽忘其約，不絕失聲。而噫聲未息，終不得仙途。
《玄怪錄》這部書的作者牛僧孺，是一個大官，就是中晚唐時期“牛李黨爭”中“牛黨”的首領，曾被貶到河源（河源在中晚唐時就隸屬於循州），兩三年後，複原職。
也就是說，牛僧孺類似於今天的宰相，宰相居然也會寫這種誌怪的書，而且寫得頗為精彩。因為牛僧孺的《玄怪錄》太有名，以至於牛僧孺自己也常被寫作神怪故事的主人公，但這些故事對它不全是誇讚。比如他有一個求雨的故事。唐代筆記《玉泉子》中記錄他鎮守襄州時，趕上大旱，怎麽祈禱上蒼降水也沒有用，便請來一個當地有名的方士，讓他逼龍下雨，那方士說：真正的龍是不能強迫的，“強驅之，必慮為災難製”，牛僧孺說現在要緊的是緩解旱災，你先給我救眼下的急，其他的“副作用”迴頭再說！結果那方士作法，果然把龍給請來了，可是雨下得太大，旱災變成了水災，“漢水泛濫，漂溺萬戶”——不知道這算不算對牛僧孺治政粗簡的一種諷刺。
當然了，牛僧孺作為一個有前途的官員，不是平白無故寫《玄怪錄》的，其中也寄托了他的政治思想，“牛李黨爭”其實很像宋朝王安石和司馬光之爭，兩人隻是政治意見不合，但都很有才，而且人品高潔。
其中《古元之》一文，就是作者通過想象，建構的一個理想的“神國”。
桃花源
“神國”和陶淵明的“桃花源”一樣，成為人們向往的仙境式的理想王國。這兩個仙境，並非現實世界的再現，它們完全是作者想象出來的，他的政治理想也是希望創造一個人間理想國。
西南行，不知裏數，山河逾遠，欻然下地，已至和神國。其國無大山，高者不過數十丈，皆積碧瑉。……四時之氣，常熙熙和淑，如中國二三月。無蚊、虻、蟆、蟻、虱、蜂、蠍、蛇、虺、守宮、娛蚣、蛛蠓之蟲……又無貓、鼠、豬、犬擾害之類……
——《古元之》節選
牛僧孺顯達之後，在政治上頗想有一番作為，在擔任地方官員時，憑著血氣方剛，治政多用些激烈的手段。然而諷刺的是，今天已經沒多少人記得曾經顯赫的大官員牛僧孺了，記得的隻是誌怪小說家、《玄怪錄》的作者。