“我們不是礦洞獵人，我們都是銀幣的搬運工【必勝】！”門庭若市在隊伍頻道吼道。
“兄弟，我發現你今天有點亢奮啊。”笑語中的悲涼道。
“嘿嘿嘿，人逢喜事精神爽。”門庭若市得意道。
“有什麽喜事兒？莫非最近要有什麽長假了？”漫不經心一邊問，一邊開始查起了日曆。
“長假？我跟嘉嘉哪天不是在長假中？”門庭若市拉起了仇恨。隊伍裏其他四位，目前可都是單身狗來著。
“嘉嘉是誰？你們班的同學？”瑤瑤吾妻八卦道。
“沒有吧？咱們班有女生名字裏帶嘉字的嗎？”漫不經心語氣不太肯定，同時也在心中默數起了班裏的女同學。
“這位兄弟，一個學期都過去了，你該不會還沒認全班裏的同學吧？雖然說像你這樣的人也有，但我一直還都沒有見過。如今讓我見識到了，卻還是感到有點難以置信。我能采訪一下你嗎？你到底是因為男生和女生宿舍離得遠，見麵的機會少，所以沒認全你們班的女生，還是你幹脆連男生的名字都沒記全？”糾結的團子雖然語速有點慢，但他打字還是很快的。不過，非常遺憾的是，無論是說話還是打字，這家夥都有絮叨的毛病。有些時候他的絮叨能夠為大家活躍氣氛，但有些時候這種絮叨也能急死人。
“額，我們班確實沒有這麽一個同學。其實那人是咱們學校的一個學姐。”笑語中的悲涼澄清道。
“學姐？厲害了，於寬，你這半年沒白忙活啊。想到兄弟我如今還是孤身一人，我就覺得現在的日子簡直是暗無天日。閑暇的時候一定要給兄弟介紹介紹經驗啊。”糾結的團子道。
“沒看出來呀，團子？我記得你以前是挺嚴謹的一個人啊。”笑語中的悲涼道。
“人總是會變的嘛。而且，現在我也很嚴謹啊。完完全全，沒有一丁點的隨便。如果要說哪裏出了問題，我覺得還是田灼你自己的問題。我記得你才是最隨便的那個來著。怎麽現在你反倒裝起了正經人？”糾結的團子非常自然地把鍋甩給了田灼。
“我隨便？”笑語中的悲涼表示這鍋自己背得莫名其妙。
“你有多隨便，自己心裏沒點數嗎？”瑤瑤吾妻道。
田灼隻驚呆了半秒，立刻就用笑語中的悲涼迴複到：“搶別人的號玩，有意思嗎？趕緊把號還給號主，然後再跟人家道歉三百遍。說不定，人家還能原諒你。”
就這樣，周二的活動在隊伍成員的你一言我一語中度過了。
“老田，還是這活動有勁。現在40副本我都懶得去了。動不動就給我40級裝備。到底什麽時候才能開50級副本啊？”門庭若市抱怨道。
“應該快了吧。再不出50副本，過幾天沒準都要開60級了。”笑語中的悲涼推測道。
“能有這麽快嗎？”門庭若市表示懷疑。
“真的有可能。別忘了，咱們1區還兼任測試區的功能。就比如這次的50級更新，2區就比咱們晚了一周更新。考慮到2區可能追等級比較慢，很可能開60級的時候咱們1區提前的就不隻一周了。”笑語中的悲涼分析道。
“大家分頭刷50級靈寵去吧。每次大更後的一兩周，幫戰都不好打。”散隊之前，笑語中的悲涼提議道。
“這倒沒問題。不過，話說咱們什麽時候能夠升級到3級幫啊？”門庭若市問。
“額，這得大家一起努力刷任務才行。幫派建設這方麵，就連充錢都解決不了問題。除非，於老板你雇點人沒日沒夜地刷？”笑語中的悲涼反問。
“那還是算了吧。”門庭若市在第一時間否定了這個提議。
刷經驗、練級、點技能，刷裝備、刷材料、刷飾品，刷靈寵、刷寵物裝備、刷寵物技能，還要積攢還靈果和開智丹，這次50級的更新讓田灼又有了剛剛征戰新區時的感覺。什麽缺都，什麽都需要做，每天都有刷不完的任務。比起新區的時候，現在還有難度更高的主線任務有待攻克。幫派等級高了，幫派的人數上限也遠非剛開區時可比，幫戰的場麵也就更加混亂。剛開區的時候，還經常可以看到閃擊本陣速勝的係統消息；但現在，大多數幫戰都要打滿時間才能分出勝負。
可能對於很多上大學之前沒怎麽玩過網遊的萌新玩家而言，這種遊戲生活實在是太充實了。他們可能在遊戲中到處都可以找到新鮮感，所以怎麽玩都不會膩。但對於在網遊的大熔爐裏摸爬滾打多年的田灼而言，眼前這點火苗已經勾不起他的熱情了。沒錯，他當初就是抱著隨便玩玩的心情來到這個遊戲的。現在又過去了剛開區的那陣新鮮勁，他對重複的日常任務已經有了疲倦之感。若不是空城祭一波又一波的持續更新，他覺得自己可能就要放棄這個遊戲了。
為什麽會這樣呢？田灼自己也在反思。難道，他對網遊已經缺少了那一份熱愛嗎？
田灼喜歡利用手中有限的條件和對手鬥智鬥勇。同時，他又期待著不同，期待著變化，期待著多樣性。邏輯和算計固然可以使遊戲更具有競技性，但偶然和意外有時也是比賽中的引人驚唿的亮點。
田灼從前很喜歡下棋。雙方持有相同的棋子，卻可以玩出很多種不同的變化。憑借自己的一點小聰明，他可以輕鬆勝過跟他接觸同一種棋類時間相近的玩家。但是，田灼從來都不算任何一類棋牌遊戲中的超級高手，因為他的愛好太過分散。他也和真正的高手對戰過。雖然不至於一上來就被高手碾壓，但雙方在比賽中的專注程度根部不在一個檔次。田灼這邊費盡心力一步步算計，高手那邊卻顯得雲淡風輕。
為什麽會這樣？這就好比一個剛接觸算數的小孩子。大人教會了小孩加法，然後讓小孩子算連續100個10加到一起是多少。也許真的有絕頂聰明的小孩，從來都沒有人教過乘法，卻在第一次遇到這種問題的時候自己就領悟了乘法。但田灼不是那種天才。如果沒有人教，他確實也可以領悟，但那必然是在經過了非常多次的實踐之後。通常來講，第一次遇到這種問題，他肯定也和大多數小孩子一樣，用一個又一個的10去加到一起。隻不過，他可能比別的孩子加得快些罷了。
下棋也是一樣。無論何種棋類，田灼都隻是在用最基本的遊戲規則和對手戰鬥。如果遇到和他一樣經驗程度的對手，他可以輕鬆勝之。但高手們卻不一樣。高手們隻看一眼，腦海中就已經出現了田灼需要臨場思考十幾秒鍾的幾種變化。是高手們更聰明嗎？是高手們更有天賦嗎？都不是。是他們掌握了更厲害的遊戲規則，在基本規則之上的規則。
在學習中，我們管基本規則叫公理和定理，我們管基本規則之上的規則叫“題型”。田灼就是那種可以拿著公理定理和那些熟練掌握各種題型的學生抗衡的人，但並不是說他能夠勝過那些人。別人豐富的記憶儲備，和堅持不斷的練習，使他們在應對各種題型的時候都駕輕就熟。田灼呢？他也能做對同樣的題目，甚至偶爾還能做出那些人都不會的題目，但他的平均水平卻不如那些人。因為田灼和那些人相比，做同樣一道題，需要動更多的腦子，需要消耗更多的時間。而這些腦力工作和這些時間，都是那些人在麵臨真正的問題之前就已經付出過的。
在遊戲中，我們管基本規則叫設定和機製，我們管基本規則之上的規則叫“套路”。田灼之所以強，同樣不是因為他比別人更聰明，而是因為他熟知各種別人已知或未知的高深複雜的套路。就好像在下棋時，田灼走出一步，對麵的高手就已經預判了田灼接下來的好幾種走法；在遊戲中，對手有時一個簡單的動作，也已經讓田灼看穿了他們接下來的意圖。
相信很多玩即時對戰類遊戲的玩家都看到過這樣的一幕。一個玩家操縱著角色往一個方向挪了一小步，他旁邊的另一個玩家就告訴他“你死了”。從遊戲中的基本判定來講，前者操縱的角色生命值還是滿的，是活著的。但2秒之後，他確實就被對麵玩家操控的另一個角色擊殺了。這就是在基本判定之上的判定。或許有時候你的角色是活著的，但你其實已經身處於必死的局麵當中。
腦海中閃過了從前的一幕又一幕，田灼發現自己對遊戲的熱愛其實還在。隻不過，他現在有些受不了對抗之外的消磨罷了。這些任務和活動都是有意義的，田灼再一次給自己灌輸了這樣的信念。如果之前不做這些工作，那麽在角色實力的巨大差距下，也就不可能體驗到鬥智鬥勇的樂趣了。如果別人掛機群秒都能打得你滅隊，那你還怎麽發揮玩家的智慧？
既然當初放棄棋類遊戲，選擇了迴合製網遊，那就必須按照迴合製網遊的遊戲規則來玩。畢竟，這裏除了棋類遊戲中的邏輯和算計，還有太多精彩的偶然和意外。這二者相加在一起，才是迴合製對戰的真正魅力。
這就像是足球比賽。紅牌、點球、烏龍、誤判、逆轉，很多令人銘記的比賽都是集合了以上幾種元素於一身的。按理說，烏龍球和誤判都不是比賽質量高的表現；但不可否認的是，它們都是人們比較強烈的記憶點。一場重量級大賽之後，球迷們熱議的話題中，總少不了以上這些元素。球迷之間的矛盾和衝突，兩支球隊的宿敵話題，歡唿與落寞，榮耀與堅持，是遊街慶祝勝利，還是流著淚喊著加油，這一切的一切，才是競技對抗烙進人們心中不可磨滅的印記。
田灼熱愛迴合製戰鬥。迴合製戰鬥不是最嚴謹的，他卻以最嚴謹的態度去對待。他熱愛迴合製的嚴謹，也熱愛網遊中的意外。他用人算去對抗人算，也用人算去對抗天算。他就是這樣一個“不知天高地厚”的玩家。因此，他才在一隻腳跨出迴合製大門的時候，又把腳收了迴來。今天，他又一次動搖，然後又一次堅定了自己。他不知道自己還能堅持多久，但至少現在絕沒到放棄的時候。
“兄弟，我發現你今天有點亢奮啊。”笑語中的悲涼道。
“嘿嘿嘿，人逢喜事精神爽。”門庭若市得意道。
“有什麽喜事兒？莫非最近要有什麽長假了？”漫不經心一邊問，一邊開始查起了日曆。
“長假？我跟嘉嘉哪天不是在長假中？”門庭若市拉起了仇恨。隊伍裏其他四位，目前可都是單身狗來著。
“嘉嘉是誰？你們班的同學？”瑤瑤吾妻八卦道。
“沒有吧？咱們班有女生名字裏帶嘉字的嗎？”漫不經心語氣不太肯定，同時也在心中默數起了班裏的女同學。
“這位兄弟，一個學期都過去了，你該不會還沒認全班裏的同學吧？雖然說像你這樣的人也有，但我一直還都沒有見過。如今讓我見識到了，卻還是感到有點難以置信。我能采訪一下你嗎？你到底是因為男生和女生宿舍離得遠，見麵的機會少，所以沒認全你們班的女生，還是你幹脆連男生的名字都沒記全？”糾結的團子雖然語速有點慢，但他打字還是很快的。不過，非常遺憾的是，無論是說話還是打字，這家夥都有絮叨的毛病。有些時候他的絮叨能夠為大家活躍氣氛，但有些時候這種絮叨也能急死人。
“額，我們班確實沒有這麽一個同學。其實那人是咱們學校的一個學姐。”笑語中的悲涼澄清道。
“學姐？厲害了，於寬，你這半年沒白忙活啊。想到兄弟我如今還是孤身一人，我就覺得現在的日子簡直是暗無天日。閑暇的時候一定要給兄弟介紹介紹經驗啊。”糾結的團子道。
“沒看出來呀，團子？我記得你以前是挺嚴謹的一個人啊。”笑語中的悲涼道。
“人總是會變的嘛。而且，現在我也很嚴謹啊。完完全全，沒有一丁點的隨便。如果要說哪裏出了問題，我覺得還是田灼你自己的問題。我記得你才是最隨便的那個來著。怎麽現在你反倒裝起了正經人？”糾結的團子非常自然地把鍋甩給了田灼。
“我隨便？”笑語中的悲涼表示這鍋自己背得莫名其妙。
“你有多隨便，自己心裏沒點數嗎？”瑤瑤吾妻道。
田灼隻驚呆了半秒，立刻就用笑語中的悲涼迴複到：“搶別人的號玩，有意思嗎？趕緊把號還給號主，然後再跟人家道歉三百遍。說不定，人家還能原諒你。”
就這樣，周二的活動在隊伍成員的你一言我一語中度過了。
“老田，還是這活動有勁。現在40副本我都懶得去了。動不動就給我40級裝備。到底什麽時候才能開50級副本啊？”門庭若市抱怨道。
“應該快了吧。再不出50副本，過幾天沒準都要開60級了。”笑語中的悲涼推測道。
“能有這麽快嗎？”門庭若市表示懷疑。
“真的有可能。別忘了，咱們1區還兼任測試區的功能。就比如這次的50級更新，2區就比咱們晚了一周更新。考慮到2區可能追等級比較慢，很可能開60級的時候咱們1區提前的就不隻一周了。”笑語中的悲涼分析道。
“大家分頭刷50級靈寵去吧。每次大更後的一兩周，幫戰都不好打。”散隊之前，笑語中的悲涼提議道。
“這倒沒問題。不過，話說咱們什麽時候能夠升級到3級幫啊？”門庭若市問。
“額，這得大家一起努力刷任務才行。幫派建設這方麵，就連充錢都解決不了問題。除非，於老板你雇點人沒日沒夜地刷？”笑語中的悲涼反問。
“那還是算了吧。”門庭若市在第一時間否定了這個提議。
刷經驗、練級、點技能，刷裝備、刷材料、刷飾品，刷靈寵、刷寵物裝備、刷寵物技能，還要積攢還靈果和開智丹，這次50級的更新讓田灼又有了剛剛征戰新區時的感覺。什麽缺都，什麽都需要做，每天都有刷不完的任務。比起新區的時候，現在還有難度更高的主線任務有待攻克。幫派等級高了，幫派的人數上限也遠非剛開區時可比，幫戰的場麵也就更加混亂。剛開區的時候，還經常可以看到閃擊本陣速勝的係統消息；但現在，大多數幫戰都要打滿時間才能分出勝負。
可能對於很多上大學之前沒怎麽玩過網遊的萌新玩家而言，這種遊戲生活實在是太充實了。他們可能在遊戲中到處都可以找到新鮮感，所以怎麽玩都不會膩。但對於在網遊的大熔爐裏摸爬滾打多年的田灼而言，眼前這點火苗已經勾不起他的熱情了。沒錯，他當初就是抱著隨便玩玩的心情來到這個遊戲的。現在又過去了剛開區的那陣新鮮勁，他對重複的日常任務已經有了疲倦之感。若不是空城祭一波又一波的持續更新，他覺得自己可能就要放棄這個遊戲了。
為什麽會這樣呢？田灼自己也在反思。難道，他對網遊已經缺少了那一份熱愛嗎？
田灼喜歡利用手中有限的條件和對手鬥智鬥勇。同時，他又期待著不同，期待著變化，期待著多樣性。邏輯和算計固然可以使遊戲更具有競技性，但偶然和意外有時也是比賽中的引人驚唿的亮點。
田灼從前很喜歡下棋。雙方持有相同的棋子，卻可以玩出很多種不同的變化。憑借自己的一點小聰明，他可以輕鬆勝過跟他接觸同一種棋類時間相近的玩家。但是，田灼從來都不算任何一類棋牌遊戲中的超級高手，因為他的愛好太過分散。他也和真正的高手對戰過。雖然不至於一上來就被高手碾壓，但雙方在比賽中的專注程度根部不在一個檔次。田灼這邊費盡心力一步步算計，高手那邊卻顯得雲淡風輕。
為什麽會這樣？這就好比一個剛接觸算數的小孩子。大人教會了小孩加法，然後讓小孩子算連續100個10加到一起是多少。也許真的有絕頂聰明的小孩，從來都沒有人教過乘法，卻在第一次遇到這種問題的時候自己就領悟了乘法。但田灼不是那種天才。如果沒有人教，他確實也可以領悟，但那必然是在經過了非常多次的實踐之後。通常來講，第一次遇到這種問題，他肯定也和大多數小孩子一樣，用一個又一個的10去加到一起。隻不過，他可能比別的孩子加得快些罷了。
下棋也是一樣。無論何種棋類，田灼都隻是在用最基本的遊戲規則和對手戰鬥。如果遇到和他一樣經驗程度的對手，他可以輕鬆勝之。但高手們卻不一樣。高手們隻看一眼，腦海中就已經出現了田灼需要臨場思考十幾秒鍾的幾種變化。是高手們更聰明嗎？是高手們更有天賦嗎？都不是。是他們掌握了更厲害的遊戲規則，在基本規則之上的規則。
在學習中，我們管基本規則叫公理和定理，我們管基本規則之上的規則叫“題型”。田灼就是那種可以拿著公理定理和那些熟練掌握各種題型的學生抗衡的人，但並不是說他能夠勝過那些人。別人豐富的記憶儲備，和堅持不斷的練習，使他們在應對各種題型的時候都駕輕就熟。田灼呢？他也能做對同樣的題目，甚至偶爾還能做出那些人都不會的題目，但他的平均水平卻不如那些人。因為田灼和那些人相比，做同樣一道題，需要動更多的腦子，需要消耗更多的時間。而這些腦力工作和這些時間，都是那些人在麵臨真正的問題之前就已經付出過的。
在遊戲中，我們管基本規則叫設定和機製，我們管基本規則之上的規則叫“套路”。田灼之所以強，同樣不是因為他比別人更聰明，而是因為他熟知各種別人已知或未知的高深複雜的套路。就好像在下棋時，田灼走出一步，對麵的高手就已經預判了田灼接下來的好幾種走法；在遊戲中，對手有時一個簡單的動作，也已經讓田灼看穿了他們接下來的意圖。
相信很多玩即時對戰類遊戲的玩家都看到過這樣的一幕。一個玩家操縱著角色往一個方向挪了一小步，他旁邊的另一個玩家就告訴他“你死了”。從遊戲中的基本判定來講，前者操縱的角色生命值還是滿的，是活著的。但2秒之後，他確實就被對麵玩家操控的另一個角色擊殺了。這就是在基本判定之上的判定。或許有時候你的角色是活著的，但你其實已經身處於必死的局麵當中。
腦海中閃過了從前的一幕又一幕，田灼發現自己對遊戲的熱愛其實還在。隻不過，他現在有些受不了對抗之外的消磨罷了。這些任務和活動都是有意義的，田灼再一次給自己灌輸了這樣的信念。如果之前不做這些工作，那麽在角色實力的巨大差距下，也就不可能體驗到鬥智鬥勇的樂趣了。如果別人掛機群秒都能打得你滅隊，那你還怎麽發揮玩家的智慧？
既然當初放棄棋類遊戲，選擇了迴合製網遊，那就必須按照迴合製網遊的遊戲規則來玩。畢竟，這裏除了棋類遊戲中的邏輯和算計，還有太多精彩的偶然和意外。這二者相加在一起，才是迴合製對戰的真正魅力。
這就像是足球比賽。紅牌、點球、烏龍、誤判、逆轉，很多令人銘記的比賽都是集合了以上幾種元素於一身的。按理說，烏龍球和誤判都不是比賽質量高的表現；但不可否認的是，它們都是人們比較強烈的記憶點。一場重量級大賽之後，球迷們熱議的話題中，總少不了以上這些元素。球迷之間的矛盾和衝突，兩支球隊的宿敵話題，歡唿與落寞，榮耀與堅持，是遊街慶祝勝利，還是流著淚喊著加油，這一切的一切，才是競技對抗烙進人們心中不可磨滅的印記。
田灼熱愛迴合製戰鬥。迴合製戰鬥不是最嚴謹的，他卻以最嚴謹的態度去對待。他熱愛迴合製的嚴謹，也熱愛網遊中的意外。他用人算去對抗人算，也用人算去對抗天算。他就是這樣一個“不知天高地厚”的玩家。因此，他才在一隻腳跨出迴合製大門的時候，又把腳收了迴來。今天，他又一次動搖，然後又一次堅定了自己。他不知道自己還能堅持多久，但至少現在絕沒到放棄的時候。