在日本留學,但他的日文一塌糊塗,簡直詞不達意。他老了以後再來日本,住旅館,想找女
人,就向旅館老闆娘求助,他不會說叫姑娘的日文,乃抓耳撓腮,急得滿麵通紅,最後一邊
用手指自己的生殖器,一邊向老闆娘鞠躬作揖,示拜託狀。」司馬桑敦一邊說還一邊學徐復
觀,好玩極了。徐復觀留學日本卻日文一塌糊塗,好像是真的。我中學時去省立台中圖書館
聽演講,主講人是「日本法西斯主義」的作者大學棍安岡正篤,徐復觀陪他來,那是我第一
次見徐復觀,可是我就沒聽見他對安岡正篤講過日文,豈不怪哉?
9 殷鑑紀
殷鑑不遠,就在夏後 把神拆穿,把人看透
文星被迫結束後,我雖然自顧不暇,但我仍盡力照顧一個人,他就是殷海光,國民黨自
從在大陸失敗逃到台灣後,他們檢討失敗的原因,可分兩派:一派認為專製得不夠,今後要
多專製才行;一派認為自由民主得不夠,今後要拋棄老套,要做深刻的進步的反省才行。做
這種反省的人數極少,但最成功的就是殷海光。殷海光這一成功,表現在《自由中國》雜誌
上,精彩無比。最後,國民黨決定動手了,弄出了雷震案,《自由中國》也就停刊了。殷海
光在《自由中國》時代,風光八麵,如日中天,《自由中國》被迫停刊後,他頓失地盤、漸
形索寞。一九六0年以後,到一九六九年死去,這九年問,他「一年老一年,一日衰一
日」,卻正好趕上我在文星時代,由於我的幫助,他雖在迫害頻仍、衰病侵尋之中,卻得以
在出書上、生活上、醫療上和精神上,獲得不少支援和安慰。在一九六四年到一九六六年
間,他在文星書店共出了四本書,都是我主持的。四本書是:一、《思想與方法》、二、
《到奴役之路》、三、《海耶克和他的思想》、四、《中國文化的展望》。在出這四本書的
過程中,我遭遇了三個方麵的困難,第一方麵是殷海光本人的,殷海光是《自由中國》的首
席餘孽,他要出書,「十目所視,十手所指」,自不消說;第二方麵是我本人的,我在文星
興風作浪,給文星帶來極大的壓力和麻煩,自己作孽之不足,還要勾結餘孽,雙料出書,
「廿目所視,廿目所指」,也不消說;第二方麵是文星內部的,文星雖然是進步的書店,但
是還沒進步到要甘願賠錢的程度。「殺頭生意有人做,賠錢中意沒人做」,給殷海光出書,
出到後來,簡直已是又殺頭又賠錢的玩意,勸說文星主人蕭孟能出版指日可禁之朽,是需要
費些力氣的,雖然蕭孟能禮賢下士,但冥冥中老闆老闆娘「四目所視、四手所指」的畫麵,
卻也不可不知、也不可個稍為人家設想。殷海光是不怎麽通人情的書生,我調劑其中,希望
出書第一,不要枝枝節節因小失大,這種苫心,我想殷海光和蕭孟能都不盡知道。例如出版
《中國文化的展望》,我為了給殷海光較高的稿費,就在蕭孟能肯出的槁費之上,暗中自己
貼了不少錢,此中調劑,當事人不知也。
殷海光有一封給何友暉的信,中有一段自道他和我的為人:
李敖從前托人告訴我,說我「為人應世笨拙不堪」。我想他的話是有相當道理的。第
一,他為人應世比我靈巧得大多;第二,他跟人接觸,最根本的著眼點就是自衛,因此他總
先假定人是壞的。我的自衛意識遠落在求真精神之後。我跟人接觸時,尤其是跟青年接觸
時,常不假定他別有用意,除非確有明證來證明他是別有用意的,我不輕易下這樣的判斷。
可是,等到有了明證時,我已經吃虧了。然而,我無悔,我並不因此對人類絕望。一個
理想主義者常常不免要為他的理想付出這類吃虧的代價的。我們沒有決定性的理由
(decisive reason)來斷言這個地球上沒有真誠的人。我們可以碰,也可以尋找,與我們
共心通靈的人。我想你們在香港可能交接到不少朋友。當然,時至今日,僅靠言詞不足以知
人,我們還得在共同的工作裏交友。
在時過境遷以後多年,迴想大家「在共同的工作裏交友」,蕭孟能確是真誠幫助他的出
版家,因為以殷海光當時的處境,這樣年復一年的支援,確屬難能可貴。蕭孟能雖然與我反
目,但他做的好事,不應埋沒-李敖為人俠骨柔情、恩怨分明,也由此可見一斑吧?至於殷
海光說的「僅靠言詞不足以知人」,這倒真正有感我心。殷海光「為人應世笨拙不堪」,但
是真正笨拙之尤的,乃在於他專門被他「僅靠言詞」的學生所欺所賣。殷門弟子與殷海光的
關係,多是「單向會」、多是靠他提拔而不能有像樣反饋的,他們在殷海光生前死後,投奔
彼黨者有之、投奔宿敵者有之、冒充傳人者有之、拿他做演講會紀念品者有之……但他們除
了「僅靠言詞」之外,從未對殷海光援之以手。殷海光一生尋與他「共心通靈」的人,結果
</br>
人,就向旅館老闆娘求助,他不會說叫姑娘的日文,乃抓耳撓腮,急得滿麵通紅,最後一邊
用手指自己的生殖器,一邊向老闆娘鞠躬作揖,示拜託狀。」司馬桑敦一邊說還一邊學徐復
觀,好玩極了。徐復觀留學日本卻日文一塌糊塗,好像是真的。我中學時去省立台中圖書館
聽演講,主講人是「日本法西斯主義」的作者大學棍安岡正篤,徐復觀陪他來,那是我第一
次見徐復觀,可是我就沒聽見他對安岡正篤講過日文,豈不怪哉?
9 殷鑑紀
殷鑑不遠,就在夏後 把神拆穿,把人看透
文星被迫結束後,我雖然自顧不暇,但我仍盡力照顧一個人,他就是殷海光,國民黨自
從在大陸失敗逃到台灣後,他們檢討失敗的原因,可分兩派:一派認為專製得不夠,今後要
多專製才行;一派認為自由民主得不夠,今後要拋棄老套,要做深刻的進步的反省才行。做
這種反省的人數極少,但最成功的就是殷海光。殷海光這一成功,表現在《自由中國》雜誌
上,精彩無比。最後,國民黨決定動手了,弄出了雷震案,《自由中國》也就停刊了。殷海
光在《自由中國》時代,風光八麵,如日中天,《自由中國》被迫停刊後,他頓失地盤、漸
形索寞。一九六0年以後,到一九六九年死去,這九年問,他「一年老一年,一日衰一
日」,卻正好趕上我在文星時代,由於我的幫助,他雖在迫害頻仍、衰病侵尋之中,卻得以
在出書上、生活上、醫療上和精神上,獲得不少支援和安慰。在一九六四年到一九六六年
間,他在文星書店共出了四本書,都是我主持的。四本書是:一、《思想與方法》、二、
《到奴役之路》、三、《海耶克和他的思想》、四、《中國文化的展望》。在出這四本書的
過程中,我遭遇了三個方麵的困難,第一方麵是殷海光本人的,殷海光是《自由中國》的首
席餘孽,他要出書,「十目所視,十手所指」,自不消說;第二方麵是我本人的,我在文星
興風作浪,給文星帶來極大的壓力和麻煩,自己作孽之不足,還要勾結餘孽,雙料出書,
「廿目所視,廿目所指」,也不消說;第二方麵是文星內部的,文星雖然是進步的書店,但
是還沒進步到要甘願賠錢的程度。「殺頭生意有人做,賠錢中意沒人做」,給殷海光出書,
出到後來,簡直已是又殺頭又賠錢的玩意,勸說文星主人蕭孟能出版指日可禁之朽,是需要
費些力氣的,雖然蕭孟能禮賢下士,但冥冥中老闆老闆娘「四目所視、四手所指」的畫麵,
卻也不可不知、也不可個稍為人家設想。殷海光是不怎麽通人情的書生,我調劑其中,希望
出書第一,不要枝枝節節因小失大,這種苫心,我想殷海光和蕭孟能都不盡知道。例如出版
《中國文化的展望》,我為了給殷海光較高的稿費,就在蕭孟能肯出的槁費之上,暗中自己
貼了不少錢,此中調劑,當事人不知也。
殷海光有一封給何友暉的信,中有一段自道他和我的為人:
李敖從前托人告訴我,說我「為人應世笨拙不堪」。我想他的話是有相當道理的。第
一,他為人應世比我靈巧得大多;第二,他跟人接觸,最根本的著眼點就是自衛,因此他總
先假定人是壞的。我的自衛意識遠落在求真精神之後。我跟人接觸時,尤其是跟青年接觸
時,常不假定他別有用意,除非確有明證來證明他是別有用意的,我不輕易下這樣的判斷。
可是,等到有了明證時,我已經吃虧了。然而,我無悔,我並不因此對人類絕望。一個
理想主義者常常不免要為他的理想付出這類吃虧的代價的。我們沒有決定性的理由
(decisive reason)來斷言這個地球上沒有真誠的人。我們可以碰,也可以尋找,與我們
共心通靈的人。我想你們在香港可能交接到不少朋友。當然,時至今日,僅靠言詞不足以知
人,我們還得在共同的工作裏交友。
在時過境遷以後多年,迴想大家「在共同的工作裏交友」,蕭孟能確是真誠幫助他的出
版家,因為以殷海光當時的處境,這樣年復一年的支援,確屬難能可貴。蕭孟能雖然與我反
目,但他做的好事,不應埋沒-李敖為人俠骨柔情、恩怨分明,也由此可見一斑吧?至於殷
海光說的「僅靠言詞不足以知人」,這倒真正有感我心。殷海光「為人應世笨拙不堪」,但
是真正笨拙之尤的,乃在於他專門被他「僅靠言詞」的學生所欺所賣。殷門弟子與殷海光的
關係,多是「單向會」、多是靠他提拔而不能有像樣反饋的,他們在殷海光生前死後,投奔
彼黨者有之、投奔宿敵者有之、冒充傳人者有之、拿他做演講會紀念品者有之……但他們除
了「僅靠言詞」之外,從未對殷海光援之以手。殷海光一生尋與他「共心通靈」的人,結果
</br>