陳家齊接到妹妹家英的電話，說父親陳勝利把新來的男保姆給攆走了，剛才保姆給她打電話，不但索要這幾天的工資，還要求陳家支付他誤工費。
家英最近忙著為市裏的春節晚會排舞，通宵達旦的加班，實在抽不出時間迴去。
“哥，我快崩潰了！這是咱爸攆走的第三個護工了，他到底要幹嘛啊，總是這樣鬧，折磨我們，有意思嗎！”電話那端的家英聲音沙啞，帶著濃濃的哭腔。
陳家齊從黃河岸邊的石頭上起身往迴走，“你別急，我現在迴去。”
“哥。”
“嗯。”
“咱爸脾氣就那樣，壞得很，你忍著點，別跟他頂嘴……”家英覺得自己詞窮了，原本她是想勸勸她哥，讓他不要太計較陳勝利不讓他登門的事，可是話說出口，總是別別扭扭的，透著刻意。
“嗯。”
“你在哪兒？我聽見有水聲。”
“河邊。”
“你……又去看北北了……”家英心疼了。
她知道，哥哥最近每晚都會去外高看北北，見不到真人，就遠遠望著，看看走廊裏穿梭打鬧的學生，看看教室裏的燈光，再去附近的黃河岸邊坐一坐，聽聽水聲。
哥哥離婚後整個人都變了，變得消瘦、頹喪、臉上幾乎沒有過笑容，她還記得上次見麵，當她指著哥哥頭上的白頭發驚訝地叫起來，哥哥卻神色漠然地推開她的手，說了句：很正常，叫什麽。
這是她哥啊，從小到大，在她心裏，在許許多多連名字都叫不上來的姑娘心裏，一直最英俊，最帥氣，最溫柔，最好最好的陳家齊，老了。
離近看，他的眼角已經生出細細的紋路，額頭也有，但沒有眼周那麽明顯，加上頭上那些紮眼的白發，真的是讓她意難平。
生活太殘酷了，奪走了他的家，他的幸福，現在時光也來落井下石了，想奪走他的容顏。
她知道人都會老，但她希望她的哥哥在老去的時候是幸福的。可他現在，真的什麽都沒了。
陳家齊迴家前去小區附近的超市買了點菜和肉，他之前打過父親的電話，但父親沒接。
怕他孤身在家出什麽事，他加快步速進了家門。
他有家裏鑰匙，但前段時間父親不讓他進家後，他怕惹老父親生氣，就沒再過來打擾他。
客廳燈亮著。
“爸——”他把購物袋從右手換到左手。
他的父親陳勝利沉著臉坐在輪椅上看電視，聽到聲音，迴頭看了他一眼，又轉頭看著電視畫麵。
他剛鬆了口氣，“出去！”陳勝利聲音和往常一樣有力。
電視畫麵播放的是一檔省級電視台的百姓幫忙欄目，主持人帶著當事人上門索要欠款，雙方唇槍舌劍，言語犀利，最後竟大打出手……
他攥緊袋子，賠著笑臉乞求說：“爸，您看您氣性咋那麽大呢，我錯了，我在這兒給你道歉，賠罪。別氣了啊，我這就給您做飯去。”
“滾出去！”陳勝利大吼一聲。
他垂下眼簾，看著腳下的地板。
距他鞋半尺遠的白色瓷磚縫裏夾著一根長長的韭菜，房間裏充斥著父親濁重的喘息聲，以及電視節目聲嘶力竭的吵架聲。
他合上眼，很短的一瞬，睜開，抬起頭，衝著父親依舊笑著，“您消消氣，吃飽了再揍我不遲。”
他拎著袋子去廚房了。
關上房門，他伸手按著眼睛，在門口站了一會兒，聽到外麵沒了聲音，他才走到櫥櫃前，把菜從袋子裏一樣一樣掏出來。
廚房到處是那個素質不高的男保姆留下的痕跡，又髒又亂，看來，父親發火是有原因的。
他簡單收拾了一下，把要炒的菜洗出來，放在案板上仔細切著。
勻速整齊的刀工，一片片，一絲絲，最後變成盤子裏的藝術品。
隻有這個時候，他才是放鬆的，腦子裏什麽都不想，手下去全憑感覺，那些普普通通的大眾食材，在他眼裏是有生命的，是有價值的，他願意，更樂意把它們變成人們交口稱讚的美味，讓精致可口的菜肴成為聯係親情，友情，愛情的紐帶。
現在，他隻希望父親能放下心中對他的怨氣，多吃一點，吃飽一點。
飯做好了，怕影響父親的心情，他躲去沙發看電視，讓父親先吃。
去叫父親吃飯的時候，他以為還要像以前那樣勸好久，誰知，這次沒說幾句，父親就操控著電動輪椅出來了。
家裏的餐桌是根據輪椅高度定製的，方便父親吃飯。幸好父親手臂功能正常，不然，他隻怕脾氣會更差。
電視聲音調到適中，他靠著沙發，不時迴頭瞥一眼餐桌那邊的老父親。
餐廳燈不亮，暈黃的燈光下，父親的背影佝僂著，正低頭喝粥。
粥是小米粥，他熬製的時候加了蒸熟壓碎的南瓜，所以喝起來口感應該是微甜的，父親喜甜，他以前迴家做菜時就喜歡炒糖色，紅紅的五花肉塊，黏著白芝麻粒的糖醋排骨，紅豆花生粥上麵的冰糖碎，父親都很喜歡。
陳勝利把碗放在桌上，把勺子擱在碗裏，端起手邊的保溫杯，喝了口水。
水溫正好，他又喝了一大口，在嘴裏停留了幾秒鍾，咽下。
這是他的習慣，習慣飯後喝水衝嘴。老伴兒嫌他不衛生，總愛叨叨他，可他卻一直沒改掉這個習慣。
他操控著輪椅迴臥室。
經過客廳的時候，他看到靠在沙發上一動不動的兒子。
他抬起手指，正在移動的輪椅停了下來。
這電動輪椅是兒子送他的，功能強大，質量過關，他離不開它。
兒子睡著了。
他的姿勢看起來很別扭，下半身正對電視，上半身卻擰巴著，尤其是頭，向左扭到極致，下巴耷拉在肩上，就這樣睡著了。
他順著兒子頭的朝向望了過去。
他看到深褐色的實木餐桌，以及那片暈黃溫暖的燈光。
“砰！”重重的關門聲驚醒了正在沙發裏熟睡的男人。
陳家齊睜開眼睛，有片刻大腦停止運轉，不知自己身在何處。等目光漸漸對焦，他猛地轉頭去看餐桌，身上有什麽東西滑了下去，他低頭一看，愣住了。
居然是父親用來蓋腿的薄被。
現在卻搭在他的身上。
家英最近忙著為市裏的春節晚會排舞，通宵達旦的加班，實在抽不出時間迴去。
“哥，我快崩潰了！這是咱爸攆走的第三個護工了，他到底要幹嘛啊，總是這樣鬧，折磨我們，有意思嗎！”電話那端的家英聲音沙啞，帶著濃濃的哭腔。
陳家齊從黃河岸邊的石頭上起身往迴走，“你別急，我現在迴去。”
“哥。”
“嗯。”
“咱爸脾氣就那樣，壞得很，你忍著點，別跟他頂嘴……”家英覺得自己詞窮了，原本她是想勸勸她哥，讓他不要太計較陳勝利不讓他登門的事，可是話說出口，總是別別扭扭的，透著刻意。
“嗯。”
“你在哪兒？我聽見有水聲。”
“河邊。”
“你……又去看北北了……”家英心疼了。
她知道，哥哥最近每晚都會去外高看北北，見不到真人，就遠遠望著，看看走廊裏穿梭打鬧的學生，看看教室裏的燈光，再去附近的黃河岸邊坐一坐，聽聽水聲。
哥哥離婚後整個人都變了，變得消瘦、頹喪、臉上幾乎沒有過笑容，她還記得上次見麵，當她指著哥哥頭上的白頭發驚訝地叫起來，哥哥卻神色漠然地推開她的手，說了句：很正常，叫什麽。
這是她哥啊，從小到大，在她心裏，在許許多多連名字都叫不上來的姑娘心裏，一直最英俊，最帥氣，最溫柔，最好最好的陳家齊，老了。
離近看，他的眼角已經生出細細的紋路，額頭也有，但沒有眼周那麽明顯，加上頭上那些紮眼的白發，真的是讓她意難平。
生活太殘酷了，奪走了他的家，他的幸福，現在時光也來落井下石了，想奪走他的容顏。
她知道人都會老，但她希望她的哥哥在老去的時候是幸福的。可他現在，真的什麽都沒了。
陳家齊迴家前去小區附近的超市買了點菜和肉，他之前打過父親的電話，但父親沒接。
怕他孤身在家出什麽事，他加快步速進了家門。
他有家裏鑰匙，但前段時間父親不讓他進家後，他怕惹老父親生氣，就沒再過來打擾他。
客廳燈亮著。
“爸——”他把購物袋從右手換到左手。
他的父親陳勝利沉著臉坐在輪椅上看電視，聽到聲音，迴頭看了他一眼，又轉頭看著電視畫麵。
他剛鬆了口氣，“出去！”陳勝利聲音和往常一樣有力。
電視畫麵播放的是一檔省級電視台的百姓幫忙欄目，主持人帶著當事人上門索要欠款，雙方唇槍舌劍，言語犀利，最後竟大打出手……
他攥緊袋子，賠著笑臉乞求說：“爸，您看您氣性咋那麽大呢，我錯了，我在這兒給你道歉，賠罪。別氣了啊，我這就給您做飯去。”
“滾出去！”陳勝利大吼一聲。
他垂下眼簾，看著腳下的地板。
距他鞋半尺遠的白色瓷磚縫裏夾著一根長長的韭菜，房間裏充斥著父親濁重的喘息聲，以及電視節目聲嘶力竭的吵架聲。
他合上眼，很短的一瞬，睜開，抬起頭，衝著父親依舊笑著，“您消消氣，吃飽了再揍我不遲。”
他拎著袋子去廚房了。
關上房門，他伸手按著眼睛，在門口站了一會兒，聽到外麵沒了聲音，他才走到櫥櫃前，把菜從袋子裏一樣一樣掏出來。
廚房到處是那個素質不高的男保姆留下的痕跡，又髒又亂，看來，父親發火是有原因的。
他簡單收拾了一下，把要炒的菜洗出來，放在案板上仔細切著。
勻速整齊的刀工，一片片，一絲絲，最後變成盤子裏的藝術品。
隻有這個時候，他才是放鬆的，腦子裏什麽都不想，手下去全憑感覺，那些普普通通的大眾食材，在他眼裏是有生命的，是有價值的，他願意，更樂意把它們變成人們交口稱讚的美味，讓精致可口的菜肴成為聯係親情，友情，愛情的紐帶。
現在，他隻希望父親能放下心中對他的怨氣，多吃一點，吃飽一點。
飯做好了，怕影響父親的心情，他躲去沙發看電視，讓父親先吃。
去叫父親吃飯的時候，他以為還要像以前那樣勸好久，誰知，這次沒說幾句，父親就操控著電動輪椅出來了。
家裏的餐桌是根據輪椅高度定製的，方便父親吃飯。幸好父親手臂功能正常，不然，他隻怕脾氣會更差。
電視聲音調到適中，他靠著沙發，不時迴頭瞥一眼餐桌那邊的老父親。
餐廳燈不亮，暈黃的燈光下，父親的背影佝僂著，正低頭喝粥。
粥是小米粥，他熬製的時候加了蒸熟壓碎的南瓜，所以喝起來口感應該是微甜的，父親喜甜，他以前迴家做菜時就喜歡炒糖色，紅紅的五花肉塊，黏著白芝麻粒的糖醋排骨，紅豆花生粥上麵的冰糖碎，父親都很喜歡。
陳勝利把碗放在桌上，把勺子擱在碗裏，端起手邊的保溫杯，喝了口水。
水溫正好，他又喝了一大口，在嘴裏停留了幾秒鍾，咽下。
這是他的習慣，習慣飯後喝水衝嘴。老伴兒嫌他不衛生，總愛叨叨他，可他卻一直沒改掉這個習慣。
他操控著輪椅迴臥室。
經過客廳的時候，他看到靠在沙發上一動不動的兒子。
他抬起手指，正在移動的輪椅停了下來。
這電動輪椅是兒子送他的，功能強大，質量過關，他離不開它。
兒子睡著了。
他的姿勢看起來很別扭，下半身正對電視，上半身卻擰巴著，尤其是頭，向左扭到極致，下巴耷拉在肩上，就這樣睡著了。
他順著兒子頭的朝向望了過去。
他看到深褐色的實木餐桌，以及那片暈黃溫暖的燈光。
“砰！”重重的關門聲驚醒了正在沙發裏熟睡的男人。
陳家齊睜開眼睛，有片刻大腦停止運轉，不知自己身在何處。等目光漸漸對焦，他猛地轉頭去看餐桌，身上有什麽東西滑了下去，他低頭一看，愣住了。
居然是父親用來蓋腿的薄被。
現在卻搭在他的身上。