南燕去六局院附近的超市買東西。
自打離婚後，她就極少出門了。如非必要，她甚至不想邁出她睡覺的屋子。在家裏，她不想看見陰陽怪氣的賈小惠，不想聽南強像個婦人一樣指桑罵槐的嘮叨，更不想看到年邁的宋秀茹為了維護她忍氣吞聲的與兒子兒媳周旋。
其實，出了門，她同樣無處可去。院子裏的老鄰居，老街坊，遇見了她就躲著走，去人多的地方她會主動戴上口罩，每每聽到有人叫著與她相似的名字，她都會像隻受驚的小兔子一樣飛快地逃跑。
她站在一列擺放著休閑食品的貨架前。
薯片。
是她最喜歡的零食。
燒烤味、番茄味、麻辣味、青瓜味、奶油味……等等不同口味的薯片，她不僅全都吃過，而且還能說出各大品牌間薯片口感的差異。
譬如她眼前這包薯片要比下方另一個品牌的薯片口感更脆，更薄，後味兒也更清香……
“家齊，陪我玩遊戲吧。”她捧著十幾包薯片纏著沙發裏正在研究菜譜的陳家齊。
“玩什麽？”陳家齊把書放在一邊。
“猜猜猜。”她笑嘻嘻地說。
陳家齊重新拿起書，“幼稚。”
她搶走陳家齊手裏的書丟得遠遠的，跨坐在陳家齊的腿上，雙手抱著他的脖子，耍賴說：“北北住校，你又不陪我，我在家多無聊啊。”
陳家齊托著她的大腿，把她朝懷裏拽了拽，“那就玩個不幼稚的……”
她臉紅，推搡著陳家齊，“哎呀……”
陳家齊笑。
她捧著陳家齊的臉，左右開弓親了兩下，“陪我玩一次嘛。”
陳家齊指指他的嘴唇。
她邊笑邊用食指挑起陳家齊的下頜，“帥哥，我要親嘍。”
陳家齊微微點頭，趁她俯身輕吻的同時，把她壓在身下，加深了這個吻。
‘猜猜猜’的遊戲規則很簡單，就是她蒙著眼睛去猜陳家齊手裏的薯片是什麽口味的。
她愛吃薯片，這些薯片也是陳家齊為她買迴來的。
十輪過後，她全部猜中。
卸下眼罩，她看著瞠目結舌的陳家齊，洋洋自得地誇自己：“怎麽樣，你老婆厲害吧！”
陳家齊豎起大拇指，眼神帶笑，“我聽說有個職業叫感官評價員，需要評價員在密閉空間裏觀察食物外觀，嗅聞食物，品嚐食物味道，並據此填寫相應的表格，以供企業開發新品。你的味覺和嗅覺這麽發達，不做這行實在是可惜了。”
“免費的？可以隨便吃？”還有這種職業，她感到意外。
想到那些她沒吃過沒見過的不同口味的薯片，她的舌下就開始分泌口水。
“不止是薯片，還有火鍋，冰粉，湘菜，螺螄粉，燒烤，海鮮……”陳家齊掰著手指，一樣一樣細數。
聽到後麵她覺摸著不對味兒，抬頭看見陳家齊嘴角促狹的笑意，她哇哇大叫撲了上去，“陳家齊，你又耍我！”
“哈哈哈哈……吃貨本性暴露無遺……”
“陳家齊——”
“往哪兒摸呢，嘿！南燕！”
“哈哈哈……”
“這是我們剛上的新品，汽水味道的薯片，現在買三贈一，你要不要買幾包？”超市賣場的工作人員走過來介紹新品。
正沉浸在迴憶裏的南燕被這聲音嚇了一跳，她下意識地摸了摸臉上的口罩，語氣結巴地迴應說：“不……不買……謝謝……”
她低著頭腳步飛快地離開食品區，去日化洗護區拿了一盒牙膏，結賬後走出超市。
超市旁邊是一家自助銀行，銀行門口放著一台動物造型的投幣搖搖椅。
有個不會走路的小男孩兒被他爺爺抱著朝座椅裏放，小男孩興奮得手舞足蹈，嘴裏不停地吐著泡泡。
老爺子不知道從哪裏投幣，嘴裏嘟噥著摸索著搖搖椅。
她停下來，幫老爺子把硬幣塞進投幣孔。
搖搖椅的音樂響起來，一前一後的搖晃著。
“謝謝，謝謝。”老爺子連聲道謝。
她隔著口罩笑了笑，轉身，推開自助銀行的大門。
迴程的路不長，她卻走了很久，才看到六局院那扇鏽跡斑斑的鐵柵欄門。
她閉著眼睛也能穿過那道門洞，這裏的每張臉，每聲問候都熟悉得如同昨日。
進門就撞見住在隔壁單元的胡嬸兒。
她拎著個脫了色的藍色布兜，看樣子要去買菜。
看到胡嬸兒瞅她，她朝旁邊讓了讓。
“燕兒？你是燕兒吧？”她戴著口罩，胡嬸兒不大敢認。
她垂下眼睫，口中含混不清地應了句是，“胡嬸兒，您去哪兒啊。”
“哎呀，你先別管我去哪兒，快迴去看看你媽吧，你媽剛才和你許姨吵架，差點就打起來了。”胡嬸兒指著南燕居住的樓房說。
許大嘴？
南燕心一沉，顧不上和胡嬸兒多說，一路小跑迴到家裏。
家裏靜悄悄的，沒有一絲聲響。
“媽——媽——”她把剛買的牙膏扔在鞋櫃上，走進客廳。
宋秀茹背對著她坐在沙發上。
聽到喊聲，宋秀茹慌忙擦了擦眼角，又攏了攏頭發。
她轉頭時嘴角掛著笑，“迴來了。都買啥了，讓媽看看。”
南燕卸下口罩，走到宋秀茹身邊，坐下來摟住宋秀茹的肩膀，“媽，你別裝了，我都知道了。”
宋秀茹愣了愣，眼裏一酸，有東西想從裏麵湧出來。
她吸了下鼻子，撫摸著南燕的脊背，說：“沒事！沒事啊，我就是和你許姨拌幾句嘴，沒啥大不了的。”
“媽……”宋秀茹的語氣越是輕描淡寫，事情就越大。
宋秀茹素來好強，爸爸去世以後，她老人家幾乎沒怎麽掉過眼淚。可是為了她這個不孝女，年逾七旬的老母親不僅處處忍氣吞聲，還為了維護她不惜同老友反目成仇。
這些天，她盡量裝得自己很好，很平靜，像個正常人一樣與一家人同吃同睡，偶爾還會主動出去走走。她以為這樣就會緩和家裏的緊張氣氛，讓宋秀茹的日子好過一點，可沒想到，她還是像從前一樣，隻會給這個家添亂，讓媽媽傷心。
“對不起。”南燕流淚。
為人子女，她護不了媽媽周全，為人母，她更護不了北北。
身體裏泛起一陣刺骨的寒冷，她忽然意識到，離開了陳家齊的南燕，什麽都不是……
“媽，你上次跟我說的餐館，還要人嗎？”第二天早上，眼皮紅腫的南燕趴著廚房門，詢問正在煮粥的宋秀茹。
自打離婚後，她就極少出門了。如非必要，她甚至不想邁出她睡覺的屋子。在家裏，她不想看見陰陽怪氣的賈小惠，不想聽南強像個婦人一樣指桑罵槐的嘮叨，更不想看到年邁的宋秀茹為了維護她忍氣吞聲的與兒子兒媳周旋。
其實，出了門，她同樣無處可去。院子裏的老鄰居，老街坊，遇見了她就躲著走，去人多的地方她會主動戴上口罩，每每聽到有人叫著與她相似的名字，她都會像隻受驚的小兔子一樣飛快地逃跑。
她站在一列擺放著休閑食品的貨架前。
薯片。
是她最喜歡的零食。
燒烤味、番茄味、麻辣味、青瓜味、奶油味……等等不同口味的薯片，她不僅全都吃過，而且還能說出各大品牌間薯片口感的差異。
譬如她眼前這包薯片要比下方另一個品牌的薯片口感更脆，更薄，後味兒也更清香……
“家齊，陪我玩遊戲吧。”她捧著十幾包薯片纏著沙發裏正在研究菜譜的陳家齊。
“玩什麽？”陳家齊把書放在一邊。
“猜猜猜。”她笑嘻嘻地說。
陳家齊重新拿起書，“幼稚。”
她搶走陳家齊手裏的書丟得遠遠的，跨坐在陳家齊的腿上，雙手抱著他的脖子，耍賴說：“北北住校，你又不陪我，我在家多無聊啊。”
陳家齊托著她的大腿，把她朝懷裏拽了拽，“那就玩個不幼稚的……”
她臉紅，推搡著陳家齊，“哎呀……”
陳家齊笑。
她捧著陳家齊的臉，左右開弓親了兩下，“陪我玩一次嘛。”
陳家齊指指他的嘴唇。
她邊笑邊用食指挑起陳家齊的下頜，“帥哥，我要親嘍。”
陳家齊微微點頭，趁她俯身輕吻的同時，把她壓在身下，加深了這個吻。
‘猜猜猜’的遊戲規則很簡單，就是她蒙著眼睛去猜陳家齊手裏的薯片是什麽口味的。
她愛吃薯片，這些薯片也是陳家齊為她買迴來的。
十輪過後，她全部猜中。
卸下眼罩，她看著瞠目結舌的陳家齊，洋洋自得地誇自己：“怎麽樣，你老婆厲害吧！”
陳家齊豎起大拇指，眼神帶笑，“我聽說有個職業叫感官評價員，需要評價員在密閉空間裏觀察食物外觀，嗅聞食物，品嚐食物味道，並據此填寫相應的表格，以供企業開發新品。你的味覺和嗅覺這麽發達，不做這行實在是可惜了。”
“免費的？可以隨便吃？”還有這種職業，她感到意外。
想到那些她沒吃過沒見過的不同口味的薯片，她的舌下就開始分泌口水。
“不止是薯片，還有火鍋，冰粉，湘菜，螺螄粉，燒烤，海鮮……”陳家齊掰著手指，一樣一樣細數。
聽到後麵她覺摸著不對味兒，抬頭看見陳家齊嘴角促狹的笑意，她哇哇大叫撲了上去，“陳家齊，你又耍我！”
“哈哈哈哈……吃貨本性暴露無遺……”
“陳家齊——”
“往哪兒摸呢，嘿！南燕！”
“哈哈哈……”
“這是我們剛上的新品，汽水味道的薯片，現在買三贈一，你要不要買幾包？”超市賣場的工作人員走過來介紹新品。
正沉浸在迴憶裏的南燕被這聲音嚇了一跳，她下意識地摸了摸臉上的口罩，語氣結巴地迴應說：“不……不買……謝謝……”
她低著頭腳步飛快地離開食品區，去日化洗護區拿了一盒牙膏，結賬後走出超市。
超市旁邊是一家自助銀行，銀行門口放著一台動物造型的投幣搖搖椅。
有個不會走路的小男孩兒被他爺爺抱著朝座椅裏放，小男孩興奮得手舞足蹈，嘴裏不停地吐著泡泡。
老爺子不知道從哪裏投幣，嘴裏嘟噥著摸索著搖搖椅。
她停下來，幫老爺子把硬幣塞進投幣孔。
搖搖椅的音樂響起來，一前一後的搖晃著。
“謝謝，謝謝。”老爺子連聲道謝。
她隔著口罩笑了笑，轉身，推開自助銀行的大門。
迴程的路不長，她卻走了很久，才看到六局院那扇鏽跡斑斑的鐵柵欄門。
她閉著眼睛也能穿過那道門洞，這裏的每張臉，每聲問候都熟悉得如同昨日。
進門就撞見住在隔壁單元的胡嬸兒。
她拎著個脫了色的藍色布兜，看樣子要去買菜。
看到胡嬸兒瞅她，她朝旁邊讓了讓。
“燕兒？你是燕兒吧？”她戴著口罩，胡嬸兒不大敢認。
她垂下眼睫，口中含混不清地應了句是，“胡嬸兒，您去哪兒啊。”
“哎呀，你先別管我去哪兒，快迴去看看你媽吧，你媽剛才和你許姨吵架，差點就打起來了。”胡嬸兒指著南燕居住的樓房說。
許大嘴？
南燕心一沉，顧不上和胡嬸兒多說，一路小跑迴到家裏。
家裏靜悄悄的，沒有一絲聲響。
“媽——媽——”她把剛買的牙膏扔在鞋櫃上，走進客廳。
宋秀茹背對著她坐在沙發上。
聽到喊聲，宋秀茹慌忙擦了擦眼角，又攏了攏頭發。
她轉頭時嘴角掛著笑，“迴來了。都買啥了，讓媽看看。”
南燕卸下口罩，走到宋秀茹身邊，坐下來摟住宋秀茹的肩膀，“媽，你別裝了，我都知道了。”
宋秀茹愣了愣，眼裏一酸，有東西想從裏麵湧出來。
她吸了下鼻子，撫摸著南燕的脊背，說：“沒事！沒事啊，我就是和你許姨拌幾句嘴，沒啥大不了的。”
“媽……”宋秀茹的語氣越是輕描淡寫，事情就越大。
宋秀茹素來好強，爸爸去世以後，她老人家幾乎沒怎麽掉過眼淚。可是為了她這個不孝女，年逾七旬的老母親不僅處處忍氣吞聲，還為了維護她不惜同老友反目成仇。
這些天，她盡量裝得自己很好，很平靜，像個正常人一樣與一家人同吃同睡，偶爾還會主動出去走走。她以為這樣就會緩和家裏的緊張氣氛，讓宋秀茹的日子好過一點，可沒想到，她還是像從前一樣，隻會給這個家添亂，讓媽媽傷心。
“對不起。”南燕流淚。
為人子女，她護不了媽媽周全，為人母，她更護不了北北。
身體裏泛起一陣刺骨的寒冷，她忽然意識到，離開了陳家齊的南燕，什麽都不是……
“媽，你上次跟我說的餐館，還要人嗎？”第二天早上，眼皮紅腫的南燕趴著廚房門，詢問正在煮粥的宋秀茹。