從他的口氣裏似乎感覺到，這時候他才想起母親的病情。
母親隻是幽幽地笑著。
“這種病，肯定是心理原因。您夜間張著嘴睡覺吧?太不像話啦。戴上口罩吧，將利凡諾藥水浸過的紗布裹在口罩裏。”
我聽罷“噗嗤”笑了。
“這是哪家的療法呀?”
“這叫美學療法。”
“不過，媽媽肯定不願意帶口罩。”
不僅口罩，媽媽也非常討厭眼罩、眼鏡這些臉部上的附屬品。
“哎，媽媽，您肯帶口罩嗎?”我問。
“我戴。”
母親認真地低聲迴答。我心中一振，直治的話她似乎是絕對相信的。
我吃罷早飯，按照剛才直治所說的，在紗布裏浸上利凡諾殺菌藥，做成口罩，拿到母親身旁。母親默默接過去，照舊躺在被窩裏，順從地將口罩帶兒掛在兩邊的耳朵上。那樣子酷似一個小女孩兒，我心裏一陣難過。
過午，直治說要去東京看望朋友和教過他文學的老師，換上西裝，向母親要了兩千元錢，出發去東京了。自那之後快十天了，直治一直沒有迴家。母親每天戴著口罩，盼著直治迴來。
“利凡諾真是好藥，一戴上這種口罩，舌頭的疼痛就消失了。”
母親笑著說。可是我卻一個勁兒認為母親在說謊，她雖說沒事了，目前也起來了，但仍然沒胃口，也很少言語，這些我都注意到了。直治在東京幹什麽來著，他肯定和那位小說家上原先生一起漫遊東京，陶醉於東京發狂的漩渦裏吧?我越想越苦惱，才沒頭沒腦地向母親報知玫瑰開花的消息，又出乎意料地扯到自己沒有孩子，越說越走嘴了，這才“啊”地一聲站起身子。我心神不定，也不知該到哪裏去，昏昏然登上樓梯，走進樓上的西式房間。
這裏今後就成為直治的房間了。四五天前，我同母親商量之後，請下邊農家的中井前來幫忙，將直治的衣櫥、書桌，還有塞滿書籍、日記簿等雜物的五六隻木箱子。總之，包括西片町老家直治房間的全部東西都搬到這裏來了。等直治從東京迴來之後，可以按照他的喜好將衣櫥和書箱等放在適當的位置，目前暫時先堆在這裏為好。房裏一派散亂，連個下腳的空兒都沒有。我若無其事地順手從木箱裏抽出一冊直治的日記簿，瞥見封皮上標著：《葫蘆花日誌》，記滿了以下事情，這是直治因麻藥中毒而痛苦不堪那些日子的手記。
活活燒死的感覺。即便痛苦，也不能喊出一言半語。古來，未曾有過。自從有了這世界以來，史無前例。如此無底地獄的情景馬虎不得。
思想?謊言。主義?謊言。理想?謊言。秩序?謊言。誠實?真理?純粹?都是謊言。牛島之藤(3)，號稱樹齡千年，熊野之藤(4)，號稱數百年，其花穗，前者最長九尺，後者據聞五尺餘，僅其花穗，令人鼓舞。
彼亦人之子，他活著。
論理，畢竟是對論理的愛。不是對活著人的愛。
金錢和女人。論理怯怯而退去。
歷史、哲學、教育、宗教、法律、政治、經濟、社會，較之這些學問，一個處女的微笑更為可貴。此乃浮士德博士勇敢的實證。
所謂學問，隻是虛榮的別名。人，努力不使自己成為人。
我向歌德起誓，任何精巧的詩文均可作出。全篇結構無誤，適度的滑稽，令讀者酸目的悲哀。或者嚴肅，所謂正襟危坐，麵對完美的小說琅琅閱讀之，猶如銀幕的解說詞，實在難為情，此種小說做得出來嗎?如此的傑作意識實在卑瑣。正襟危坐讀小說，乃狂人所為。若此，則必須穿禮服大褂方可為也。好的作品並非裝腔作勢而寫成。我隻是想看到朋友發自內心的歡樂的笑臉，將一篇小說故意寫得很糟，摔個屁股墩兒抱頭鼠竄。啊，當時朋友的臉上簡直樂開了花!
作文不成，做人不成之風情，吹吹玩具喇叭給人聽聽，此乃日本頭號傻瓜。你尚好，但願你健康常在，此種愛情究竟是什麽?
朋友，揚揚自得地講述：那就是那傢夥的惡癖，很可惜啊!全然不懂被愛的滋味。
有無並非屬於不良的人物呢?
無味的發想。
想有錢。
否則，
就睡著了死去。
藥店有近於千元的欠債。今天悄悄將當鋪老闆帶到家裏，走進我的臥室。問他這屋裏有無值錢的物件可供典當，有就拿走，我急需用錢。老闆約略環顧一下屋內，說：“算了吧，又不是你的家具。”我故意逞強地說：“那好，就把我過去用零錢買的東西拿去吧。”說罷收集了一些破爛貨，可是一件可典當的也沒有。
首先是一隻胳膊的石膏像。這是維納斯的右臂。大麗花似的右臂，雪白的右臂。隻放在一個台座上。但仔細觀看，這維納斯在男人的眼裏則是全裸，她驚訝之餘含羞旋轉，裸體驀地變成薄紅色，扭動著灼熱的身子。這種手勢遂將維納斯氣絕般的裸體的羞澀，依靠著指尖無指紋、手掌無青筋的純白嬌嫩之右手，那種哀傷之情看了使人滿心惆悵。然而，這到底是一件非實用的破爛。老闆隻付了五十文錢。
其他，巴黎近郊的大地圖、直徑近一尺的賽璐珞陀螺、寫出細絲般小字的特製筆尖的，無一不是作為古董搜購而來，可老闆笑著打算告辭。“等等!”我留住他，結果讓老闆背走一大包書，收他五元。我書架上的書大都是袖珍本，而且都是從舊書店買來，估價自然便宜。
想解決千元的借款，結果隻得了五元。我於這世界的實力大致如此。這可不是笑話。
頹廢?但不這樣就無法活下去。比起拿這類事非難我的人，那些當麵罵我該死的人更可貴，幹淨利索。但很少有人罵我該死。你們這些吝嗇鬼，用心叵測的偽善家!正義?所謂階級鬥爭的本質不在於此。人道?簡直是笑話。我很清楚，為了自己的幸福，必須打倒對手，殺死他，宣告他：“快去死吧!”否則能是什麽?這一點別裝糊塗了。
但是，我們的階級當中，沒有一個像樣的人，盡是一些白癡、幽靈、守財奴、瘋狗、牛皮大王以及站在雲裏撒尿的人。
隻要有人對我說聲“死吧!”就已經滿足了。
戰爭，日本的戰爭，簡直是自取滅亡。
我不願卷進自取滅亡之中而死，我隻想一個人單獨而死。
人在撒謊時必定裝出假正經，請看最近那些領袖們一副煞有介事的樣子，呸!
不願受到尊重的人，我想與之交遊。
不過，這樣的好人不願同我交遊。
我如果裝作早熟，人們就會宣揚我早熟，我裝作懶漢，人們就傳說我懶漢。我裝作不會做小說，人們就會說我不會做小說。我裝作撒謊，人們就說我愛撒謊。我裝作富豪，人們就以為我是富豪。我裝作冷淡，人們就說我是個冷淡的傢夥。但是，當我真的在受苦，不由發出呻吟的時候，人們就說我假裝痛苦。
總是格格不入。
結果，除了自殺，還能有什麽作為呢?
如此痛苦，隻有自殺才可了結。想到這裏，我放聲大哭。
</br>
母親隻是幽幽地笑著。
“這種病，肯定是心理原因。您夜間張著嘴睡覺吧?太不像話啦。戴上口罩吧，將利凡諾藥水浸過的紗布裹在口罩裏。”
我聽罷“噗嗤”笑了。
“這是哪家的療法呀?”
“這叫美學療法。”
“不過，媽媽肯定不願意帶口罩。”
不僅口罩，媽媽也非常討厭眼罩、眼鏡這些臉部上的附屬品。
“哎，媽媽，您肯帶口罩嗎?”我問。
“我戴。”
母親認真地低聲迴答。我心中一振，直治的話她似乎是絕對相信的。
我吃罷早飯，按照剛才直治所說的，在紗布裏浸上利凡諾殺菌藥，做成口罩，拿到母親身旁。母親默默接過去，照舊躺在被窩裏，順從地將口罩帶兒掛在兩邊的耳朵上。那樣子酷似一個小女孩兒，我心裏一陣難過。
過午，直治說要去東京看望朋友和教過他文學的老師，換上西裝，向母親要了兩千元錢，出發去東京了。自那之後快十天了，直治一直沒有迴家。母親每天戴著口罩，盼著直治迴來。
“利凡諾真是好藥，一戴上這種口罩，舌頭的疼痛就消失了。”
母親笑著說。可是我卻一個勁兒認為母親在說謊，她雖說沒事了，目前也起來了，但仍然沒胃口，也很少言語，這些我都注意到了。直治在東京幹什麽來著，他肯定和那位小說家上原先生一起漫遊東京，陶醉於東京發狂的漩渦裏吧?我越想越苦惱，才沒頭沒腦地向母親報知玫瑰開花的消息，又出乎意料地扯到自己沒有孩子，越說越走嘴了，這才“啊”地一聲站起身子。我心神不定，也不知該到哪裏去，昏昏然登上樓梯，走進樓上的西式房間。
這裏今後就成為直治的房間了。四五天前，我同母親商量之後，請下邊農家的中井前來幫忙，將直治的衣櫥、書桌，還有塞滿書籍、日記簿等雜物的五六隻木箱子。總之，包括西片町老家直治房間的全部東西都搬到這裏來了。等直治從東京迴來之後，可以按照他的喜好將衣櫥和書箱等放在適當的位置，目前暫時先堆在這裏為好。房裏一派散亂，連個下腳的空兒都沒有。我若無其事地順手從木箱裏抽出一冊直治的日記簿，瞥見封皮上標著：《葫蘆花日誌》，記滿了以下事情，這是直治因麻藥中毒而痛苦不堪那些日子的手記。
活活燒死的感覺。即便痛苦，也不能喊出一言半語。古來，未曾有過。自從有了這世界以來，史無前例。如此無底地獄的情景馬虎不得。
思想?謊言。主義?謊言。理想?謊言。秩序?謊言。誠實?真理?純粹?都是謊言。牛島之藤(3)，號稱樹齡千年，熊野之藤(4)，號稱數百年，其花穗，前者最長九尺，後者據聞五尺餘，僅其花穗，令人鼓舞。
彼亦人之子，他活著。
論理，畢竟是對論理的愛。不是對活著人的愛。
金錢和女人。論理怯怯而退去。
歷史、哲學、教育、宗教、法律、政治、經濟、社會，較之這些學問，一個處女的微笑更為可貴。此乃浮士德博士勇敢的實證。
所謂學問，隻是虛榮的別名。人，努力不使自己成為人。
我向歌德起誓，任何精巧的詩文均可作出。全篇結構無誤，適度的滑稽，令讀者酸目的悲哀。或者嚴肅，所謂正襟危坐，麵對完美的小說琅琅閱讀之，猶如銀幕的解說詞，實在難為情，此種小說做得出來嗎?如此的傑作意識實在卑瑣。正襟危坐讀小說，乃狂人所為。若此，則必須穿禮服大褂方可為也。好的作品並非裝腔作勢而寫成。我隻是想看到朋友發自內心的歡樂的笑臉，將一篇小說故意寫得很糟，摔個屁股墩兒抱頭鼠竄。啊，當時朋友的臉上簡直樂開了花!
作文不成，做人不成之風情，吹吹玩具喇叭給人聽聽，此乃日本頭號傻瓜。你尚好，但願你健康常在，此種愛情究竟是什麽?
朋友，揚揚自得地講述：那就是那傢夥的惡癖，很可惜啊!全然不懂被愛的滋味。
有無並非屬於不良的人物呢?
無味的發想。
想有錢。
否則，
就睡著了死去。
藥店有近於千元的欠債。今天悄悄將當鋪老闆帶到家裏，走進我的臥室。問他這屋裏有無值錢的物件可供典當，有就拿走，我急需用錢。老闆約略環顧一下屋內，說：“算了吧，又不是你的家具。”我故意逞強地說：“那好，就把我過去用零錢買的東西拿去吧。”說罷收集了一些破爛貨，可是一件可典當的也沒有。
首先是一隻胳膊的石膏像。這是維納斯的右臂。大麗花似的右臂，雪白的右臂。隻放在一個台座上。但仔細觀看，這維納斯在男人的眼裏則是全裸，她驚訝之餘含羞旋轉，裸體驀地變成薄紅色，扭動著灼熱的身子。這種手勢遂將維納斯氣絕般的裸體的羞澀，依靠著指尖無指紋、手掌無青筋的純白嬌嫩之右手，那種哀傷之情看了使人滿心惆悵。然而，這到底是一件非實用的破爛。老闆隻付了五十文錢。
其他，巴黎近郊的大地圖、直徑近一尺的賽璐珞陀螺、寫出細絲般小字的特製筆尖的，無一不是作為古董搜購而來，可老闆笑著打算告辭。“等等!”我留住他，結果讓老闆背走一大包書，收他五元。我書架上的書大都是袖珍本，而且都是從舊書店買來，估價自然便宜。
想解決千元的借款，結果隻得了五元。我於這世界的實力大致如此。這可不是笑話。
頹廢?但不這樣就無法活下去。比起拿這類事非難我的人，那些當麵罵我該死的人更可貴，幹淨利索。但很少有人罵我該死。你們這些吝嗇鬼，用心叵測的偽善家!正義?所謂階級鬥爭的本質不在於此。人道?簡直是笑話。我很清楚，為了自己的幸福，必須打倒對手，殺死他，宣告他：“快去死吧!”否則能是什麽?這一點別裝糊塗了。
但是，我們的階級當中，沒有一個像樣的人，盡是一些白癡、幽靈、守財奴、瘋狗、牛皮大王以及站在雲裏撒尿的人。
隻要有人對我說聲“死吧!”就已經滿足了。
戰爭，日本的戰爭，簡直是自取滅亡。
我不願卷進自取滅亡之中而死，我隻想一個人單獨而死。
人在撒謊時必定裝出假正經，請看最近那些領袖們一副煞有介事的樣子，呸!
不願受到尊重的人，我想與之交遊。
不過，這樣的好人不願同我交遊。
我如果裝作早熟，人們就會宣揚我早熟，我裝作懶漢，人們就傳說我懶漢。我裝作不會做小說，人們就會說我不會做小說。我裝作撒謊，人們就說我愛撒謊。我裝作富豪，人們就以為我是富豪。我裝作冷淡，人們就說我是個冷淡的傢夥。但是，當我真的在受苦，不由發出呻吟的時候，人們就說我假裝痛苦。
總是格格不入。
結果，除了自殺，還能有什麽作為呢?
如此痛苦，隻有自殺才可了結。想到這裏，我放聲大哭。
</br>