查理對她說：“我愛你，米歇爾。”很顯然查理沒有得到他預想的結果，甚至都不沾邊。她突然就開始變得異常忙碌起來，並且在當天餘下的時間裏都避免迴到護士站，直到下班都沒有過去道別。查理試圖給她家裏打電話，但隻有答錄機的聲音。“也許，明天我在醫院會看見她吧。”他自顧自地想著。
整個3月，他都處在一成不變的忙碌的工作狀態中，並沉迷於“給病患家屬遞送死亡通知書來驗證他的先前預料”的快感中，無法自拔。時鍾轉動，太陽升起又落下，夜班白班輪番交替。查理抓住他的外套，生著悶氣坐進車裏，行駛在高速路上，眯著眼睛，在擋風玻璃後麵看著前方汙損的道路，腦海中不停想像著下一次米歇爾出現時的場景。她身上的光芒不再，他也變得灰暗起來。在他靈魂伴侶身上籠罩的黑暗隻能說明一件事兒：她很鬱悶。他了解，誰讓他們是靈魂伴侶呢。生活給她施加的東西太多了，她現在很需要他，隻不過覺得為時已晚，所以沒有告訴他。
迴到公寓後，查理連外套都顧不得脫下來，就開始給米歇爾打電話，還是答錄機的聲音。他又試了一次，緊接著又試了一次。接連幾個小時以後，他才放下電話。就在這時，查理的電話響了，是傑瑞，米歇爾那個分分合合的前任男友。“滾開，別再騷擾她了!”他這麽對查理說道。
“聽著!”傑瑞繼續說道，“米歇爾真的特別難過。那之後她情緒一直特別激動，歇斯底裏的!”
查理嘟囔了一句，把電話掛迴了牆上。傑瑞所謂的“歇斯底裏”是什麽意思?米歇爾歇斯底裏?查理太了解她了，他很懂她，遠遠比傑瑞懂。看來一直是傑瑞在聽他的留言，是的!整件事一定是米歇爾在向自己發出求救信號。她遇到了麻煩，甚至開始嚐試自殺也有可能。他能救她，查理知道，自己才是她的英雄，即使米歇爾已經忘了這一點。
1993年，3月23日
米歇爾租了一個公寓，查理知道那兒的地址。他開車慢慢地經過她家門前，掃視著她的窗戶，仔細觀察著裏麵的動靜，什麽也沒有。查理左轉彎，又繞了一圈，重新環顧了一次公寓的周邊，然後從相反的方向又繞了一圈，從各個不同的角度重新再檢查一遍。他可不希望自己錯過了什麽，他打算在迴家重新開始電話留言之前再確定一次。就這樣，他迴到車上以極慢的速度又轉了一圈，就在這時，他看到一盞燈亮了，繼而她停在行車道上的車也映入了他的眼簾，不過，從窗戶望進去，依舊沒有半個人影。為了確定，他又在公寓附近的地方繞了一大圈，一無所獲。隻有車，沒有任何活物。一個可怕的想法突然擊中了他的神經，嚇得他脊背發涼—如果她現在正努力試圖給他打電話怎麽辦?如果正在打呢?從查理的家到這裏，單程就需要至少40分鍾的時間，他應該開得更快些，不知她焦急地撥了多少次電話了。
衝進家門，查理死死盯住答錄機的指示燈，黑的，沒有一點兒閃爍的意思。不過，他還是打開了錄音，聽著那盤空帶子，謹防閃爍燈壞掉了。沒有留言。查理重新拿起了電話，在黑暗中按動著那些幽幽閃著淡光的數字鍵，不出意料，還是答錄機的聲音。這一次，他留下了一條長長的留言，告訴她，一切他都瞭然於胸。留言結束後，他掛上電話，又一次鑽進車裏，開車迴到了米歇爾的公寓。燈光還在，車也在，窗口還是沒有人影閃過。她為什麽不接電話呢?他再一次開車迴到了自己的公寓，答錄機依舊靜默地待在黑暗的角落裏。不過他還是放了錄音重新檢查了一遍留言記錄。當他不知第幾次重新拿起電話撥通的時候，才意識到時間已經很晚，夜已深了。但他還是沒有掛電話，直到再一次確認還是沒人接聽。他開車迴到米歇爾的公寓，雨水從霧中緩緩落下，他將車熄火停在馬路邊，跨過草坪，白色的球鞋被草葉抽打得濕漉漉的。他小心翼翼地走在門廊前的碎石路上，將雙手扣在玻璃窗上，往裏麵看去。黑洞洞的廚房裏沒有一點兒動靜，隻有答錄機紅色的指示燈在黑暗中有節奏地跳動著。查理用一塊磚頭砸碎了鎖死的玻璃門。巨大的噪音過後，他靜止在原地，聆聽著應有的反應，但還是一片寂靜。他頓了頓，徑直走了進去。
廚房唯一的一點兒光亮是壁爐上的時鍾表麵反射的月光。他在地毯上蹭了蹭自己的球鞋，甩掉那些還殘存在鞋底的玻璃碎片，然後停下來，豎起了耳朵。除了血液敲擊著耳鼓發出的聲響以外，就隻有時鍾的指針在有條不紊地前進時發出的聲音了。除此以外，萬籟俱寂，甚至連他爬樓梯的聲音都聽不到。臥室的門是關著的，查理沒有猶豫，逕自推開了那扇門。
門裏，是人的味道，以及粗重而有規律的睡覺的鼻息聲。查理僵在門前，盡情沉浸在這突如其來的親密感中。看別人睡覺是一件很柔軟浪漫的事情。如果被看的人對此毫不知情，那就更柔軟了，就好像孩子們永遠也注意不到神對他們默默的眷顧。
再之後，查理開車去了日雜店，買了一杯咖啡來抵禦清早的嚴寒，然後站在付費電話旁期待著太陽升起的那一刻，等天亮了，就可以再接著打電話了。天亮了，查理打了電話，這一次，米歇爾接了。她的聲音聽起來異常疲憊—有人闖入了她的公寓，他們打碎了玻璃走了進來，就在她和自己的兒子正處於熟睡狀態的時候。這感覺好像被強姦了一樣，赤裸裸的恐懼。
</br>
整個3月，他都處在一成不變的忙碌的工作狀態中，並沉迷於“給病患家屬遞送死亡通知書來驗證他的先前預料”的快感中，無法自拔。時鍾轉動，太陽升起又落下，夜班白班輪番交替。查理抓住他的外套，生著悶氣坐進車裏，行駛在高速路上，眯著眼睛，在擋風玻璃後麵看著前方汙損的道路，腦海中不停想像著下一次米歇爾出現時的場景。她身上的光芒不再，他也變得灰暗起來。在他靈魂伴侶身上籠罩的黑暗隻能說明一件事兒：她很鬱悶。他了解，誰讓他們是靈魂伴侶呢。生活給她施加的東西太多了，她現在很需要他，隻不過覺得為時已晚，所以沒有告訴他。
迴到公寓後，查理連外套都顧不得脫下來，就開始給米歇爾打電話，還是答錄機的聲音。他又試了一次，緊接著又試了一次。接連幾個小時以後，他才放下電話。就在這時，查理的電話響了，是傑瑞，米歇爾那個分分合合的前任男友。“滾開，別再騷擾她了!”他這麽對查理說道。
“聽著!”傑瑞繼續說道，“米歇爾真的特別難過。那之後她情緒一直特別激動，歇斯底裏的!”
查理嘟囔了一句，把電話掛迴了牆上。傑瑞所謂的“歇斯底裏”是什麽意思?米歇爾歇斯底裏?查理太了解她了，他很懂她，遠遠比傑瑞懂。看來一直是傑瑞在聽他的留言，是的!整件事一定是米歇爾在向自己發出求救信號。她遇到了麻煩，甚至開始嚐試自殺也有可能。他能救她，查理知道，自己才是她的英雄，即使米歇爾已經忘了這一點。
1993年，3月23日
米歇爾租了一個公寓，查理知道那兒的地址。他開車慢慢地經過她家門前，掃視著她的窗戶，仔細觀察著裏麵的動靜，什麽也沒有。查理左轉彎，又繞了一圈，重新環顧了一次公寓的周邊，然後從相反的方向又繞了一圈，從各個不同的角度重新再檢查一遍。他可不希望自己錯過了什麽，他打算在迴家重新開始電話留言之前再確定一次。就這樣，他迴到車上以極慢的速度又轉了一圈，就在這時，他看到一盞燈亮了，繼而她停在行車道上的車也映入了他的眼簾，不過，從窗戶望進去，依舊沒有半個人影。為了確定，他又在公寓附近的地方繞了一大圈，一無所獲。隻有車，沒有任何活物。一個可怕的想法突然擊中了他的神經，嚇得他脊背發涼—如果她現在正努力試圖給他打電話怎麽辦?如果正在打呢?從查理的家到這裏，單程就需要至少40分鍾的時間，他應該開得更快些，不知她焦急地撥了多少次電話了。
衝進家門，查理死死盯住答錄機的指示燈，黑的，沒有一點兒閃爍的意思。不過，他還是打開了錄音，聽著那盤空帶子，謹防閃爍燈壞掉了。沒有留言。查理重新拿起了電話，在黑暗中按動著那些幽幽閃著淡光的數字鍵，不出意料，還是答錄機的聲音。這一次，他留下了一條長長的留言，告訴她，一切他都瞭然於胸。留言結束後，他掛上電話，又一次鑽進車裏，開車迴到了米歇爾的公寓。燈光還在，車也在，窗口還是沒有人影閃過。她為什麽不接電話呢?他再一次開車迴到了自己的公寓，答錄機依舊靜默地待在黑暗的角落裏。不過他還是放了錄音重新檢查了一遍留言記錄。當他不知第幾次重新拿起電話撥通的時候，才意識到時間已經很晚，夜已深了。但他還是沒有掛電話，直到再一次確認還是沒人接聽。他開車迴到米歇爾的公寓，雨水從霧中緩緩落下，他將車熄火停在馬路邊，跨過草坪，白色的球鞋被草葉抽打得濕漉漉的。他小心翼翼地走在門廊前的碎石路上，將雙手扣在玻璃窗上，往裏麵看去。黑洞洞的廚房裏沒有一點兒動靜，隻有答錄機紅色的指示燈在黑暗中有節奏地跳動著。查理用一塊磚頭砸碎了鎖死的玻璃門。巨大的噪音過後，他靜止在原地，聆聽著應有的反應，但還是一片寂靜。他頓了頓，徑直走了進去。
廚房唯一的一點兒光亮是壁爐上的時鍾表麵反射的月光。他在地毯上蹭了蹭自己的球鞋，甩掉那些還殘存在鞋底的玻璃碎片，然後停下來，豎起了耳朵。除了血液敲擊著耳鼓發出的聲響以外，就隻有時鍾的指針在有條不紊地前進時發出的聲音了。除此以外，萬籟俱寂，甚至連他爬樓梯的聲音都聽不到。臥室的門是關著的，查理沒有猶豫，逕自推開了那扇門。
門裏，是人的味道，以及粗重而有規律的睡覺的鼻息聲。查理僵在門前，盡情沉浸在這突如其來的親密感中。看別人睡覺是一件很柔軟浪漫的事情。如果被看的人對此毫不知情，那就更柔軟了，就好像孩子們永遠也注意不到神對他們默默的眷顧。
再之後，查理開車去了日雜店，買了一杯咖啡來抵禦清早的嚴寒，然後站在付費電話旁期待著太陽升起的那一刻，等天亮了，就可以再接著打電話了。天亮了，查理打了電話，這一次，米歇爾接了。她的聲音聽起來異常疲憊—有人闖入了她的公寓，他們打碎了玻璃走了進來，就在她和自己的兒子正處於熟睡狀態的時候。這感覺好像被強姦了一樣，赤裸裸的恐懼。
</br>