禎子上了公共汽車。一邊是大海,一邊是丘陵,公共汽車境蜒行駛。丘陵地帶有一級一級的梯田,土質貧瘠。


    赤住是有十五、六家半農半漁的村落。禎子走在道上,農婦們用好奇的眼光目送著她。


    禎子走在通向斷崖的道路,不到十分鍾就到了。太陽在封閉的雲層中漸漸往下落。在荒涼的大海上投下了微弱的光影。


    這一帶隻有岩石和幹枯的糙地。大海在遠處怒濤洶湧。雲層下麵青灰色的海麵掀起白色的波濤。隻有陽光照著的地方,才落下微弱的光。


    為什麽自己要站在這裏?禎子找不到合理的說明。她隻是想在波濤洶湧的斷崖上站一站。北陸地方陰鬱的雲層和黑沉沉的大海是她很早以前憧憬過的。


    禎子凝視著黑沉沉的大海,仿佛丈夫就死在這大海裏,丈夫躺在這洶湧的大海裏,那深藍色的海麵很自然地引起她的錯覺。


    就她自己,佇立在這樣的場所,眺望著北方的大海,這是為什麽呢?是為了尋找失蹤的丈夫,年輕的妻子在盤彷徨。自己多麽無依無靠,多麽可憐啊!


    太陽落下去了,濃重的雲越來越暗。大海一片漆黑,濤聲高昂,巨風掠過海麵。


    禎子渾身冰涼,手腳凍僵了。她無意識地想起了一首學生時代讀過的外國詩的一節。看吧,天空雲彩飛舞,大海波濤洶湧。那高高的塔漸漸下沉,宛如砸開混濁的海麵。那尖尖的塔尖刺破天空。天空現出一道裂fèng,波濤透出紅光。時間在窒息中過去。在遠離塵世的呻吟中過去。這首詩在禎子心中翻來覆去吟讀,她的眼睛凝視著暮色蒼茫的大海的變化。


    禎子身不由主地吟出一句詩文,落下了熱淚。


    —沿海的墳場


    大海中的墳墓


    火車抵達金澤站時,已是華燈初上了。站台上寒風刺骨。乘客縮著肩膀,向檢票口走去。禎子的車廂在列車的尾部,她跟在乘客的後麵行走,能登海岸的海潮味兒似乎還附著在身上。


    車站的電鍾指著九時三十分。電鍾下就是檢票口。人們排著長隊,通過狹窄的通道後,向車站廣場散去。


    禎子的目光抓住乘客群中的一點。哎呀,她睜大了眼睛,多麽熟悉的背影。她站住,向前張望,人們肩膀碰肩膀地向廣場流去。


    是大伯子嗎?又圓又粗的脖子和寬闊的肩膀多麽像丈夫憲一的哥哥鵜原宗太郎。


    禎子加快腳步,出了檢票口。


    “您迴來了!”她正麵碰上前來迎接她的人。


    “哎呀!”


    原來是本多良雄謙遜地站在那裏。禎子的視線依然移向剛才搜索的方向。那個人的姿影消失在人群中,再也看不見了。


    “您是不是特意來迎接我?”禎子將目光移向本多,遠處的霓虹燈光落在他的肩膀上。


    “我估計您會坐這趟車迴來的,我想盡快地知道能登之行的結果。”本多耷拉下眼皮,辯解道。


    “那真難為您了。”禎子向他鞠躬,心裏還惦記著剛才那個姿影。


    那人太像大伯子了,也許是自己的錯覺。因為大伯於不可能此時此刻出現在這裏。


    “情況怎樣?”本多有所察覺問道。他問的是能登發現的屍體,禎子這才醒悟過來。


    “不是的,完全是另外一個。”禎子想起照片上那個人,答道。


    “不是嗎?”本多鬆了口氣,肩膀也耷拉下來了。“那太好了。這樣,我可以放心了。”


    “真讓您費心了。還特意來迎接我。”


    “不,這算不了什麽……”


    人群散盡了,隻剩下禎子和本多。腳底下颳起了風。


    “找個地方喝杯茶吧。”本多說,


    禎子也想喝點熱的東西,跟在本多後麵,走進車站前的簡易餐廳。


    “您累了吧?”


    他們在桌子前對麵坐下,本多交叉著手指問道。他的眼睛從正麵注視禎子。禎子想起從室田家迴來的路上,他的眼睛那複雜的神情,便掉過臉去,不去看他。


    “那地方真讓人嚇一跳。”禎子平靜地迴答。


    “聽說,那地方是這個縣最最封閉的地方。”


    “不過,去看一下,心裏就踏實了。”


    “那是嗬,有必要去確認一下是不是鵜原先生。”


    “你說得對,撇開此話不談,這迴能看到北國大海的風景,我感到很高興,看來不會再去第二次。”


    這話聽起來似乎有些不謹慎,本多沉默了一會兒說:


    “是啊,正因為您放心了,才會有欣賞風景的心情。”


    紅茶端來了。禎子嚐了一口,那熱燙燙的甜味滲入了她的舌頭。那寒冷的日本海空氣的鹽味似乎還沾在嘴唇上。


    “您還沒有吃飯吧?”本多抬起臉來問。


    被他這麽一說,禎子這才想起從早晨起一直沒吃東西。能登的鄉下沒有東西可吃,在火車上又沒有食慾。


    “我不想吃東西。”禎子說。


    “那會搞壞身體的,找一家飯店,吃點可口的東西,如何?”


    本多客氣地說,但他的眼神卻是熱切的。


    “謝謝。迴旅館後再吃吧。”


    “是嗎?”


    本多說了一句,再也沒有勸她,但他感到有些失望。


    這麽晚特意到車站來迎接她,剛才又看到他的眼神和表情,禎子領會了本多的心情。此時此刻,自己憂愁、心煩。當然,一起吃頓飯雖沒什麽,但那隻會增加自己的煩愁。


    兩人走出餐廳,分了手。天色晚了,禎於上了出租汽車。本多迎著寒風為她送行,禎子覺得很過意不去。


    迴到旅館,她精疲力竭,洗完澡,吃罷飯,立刻鑽進被窩;盡管累,卻睡不著。


    第二天又去警察署,還是沒有什麽消息。


    夜裏,電話響了。


    “是東京來的。”接線員說。


    “喂,喂,是禎子嗎?”是母親的聲音。


    禎子腦海裏浮起娘家放電話的地方。


    “怎麽樣啦?”


    “還沒有搞清楚。”


    為了聽清母親的聲音,禎子把聽筒貼緊耳朵。


    “是嗎?那太煩人了。”


    “您那裏有什麽情況嗎?”


    “‘沒有。對了,你讓我去調查一下憲一的過去,今天佐伯先生來告訴我了。”


    “是嗎?”


    “都寫在這兒。 我在這兒說吧。學歷是中途退學,立刻進了r商事公司。一九四二年應徵入伍去了中國, 戰敗兩年後迴到日本,第二年,向r商事公司辭職。一九五o年在警視廳當巡警,被分配到立川警察署……”


    “嚨?”禎子不由地追問道:


    “他當過巡警?”


    “是的,我也吃了一驚,從他身上一點也看不出來。”


    丈夫鵜原憲一在立川署當過巡警。——禎子的眼前浮現出在公寓還未整理的!


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

零的焦點所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者[日]鬆本清張的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]鬆本清張並收藏零的焦點最新章節