看向壯平，他未必例會兒子和媳婦的愁苦，而是將視線投向孫子消失的方向。周圍的騷動對玄太郎也如耳邊風般，他隻是專注處理主炮台部分的整形作業，但，突然和壯平四目交匯。
兩人交換的目光中究竟傳達著什麽呢?——這種老人家隻見的思考活動，連經驗豐富的美智子也推敲不出來。
患病之前脾氣就相當火爆的玄太郎，和從兒子口中聽來，容貌及談吐都十分溫和的壯平，兩位老人家之間似乎心有靈犀，不用言語就能彼此溝通。隻不過並非靠肢體動作，也不是靠殘障者之間常用的手機液晶屏幕(壯平好像沒有手機)。交換目光除了代替打招唿，也能透過觀察對方的表情來揣摩意圖。依美智子的判斷，那應該是同病相憐的同理心所為吧。
隻要玄太郎埋首於三笠號戰艦的組裝工作，離他稍遠的壯平便眺望這邊，不像鼓勵也不像同情，隻是興味盎然地凝視著接近完成中的上甲板。另一方麵，當壯平開始步行訓練時，玄太郎也隻是在稍遠的地方冷眼旁觀而已，絕不會為他加油。盡管無法交談，兩人之間卻仿佛約好了似的。
這種狀況，美智子原該注意到才對。不必特別是誰，隻要近距離照顧過幾名介護者、經驗豐富的介護士，都必定會主要這種事，可，美智子卻完全看漏了。
4
戰艦模型的特徵就是零件多而且洗。比方說，從有老花眼跡象的美智子眼中看來，那個如毛髮碎屑般的東西，是叫做「艦尾迴廊」的一部分。將那玩意剪下來後，要用刀子或美工銼刀來整型，而這種事對原本手就不靈巧的美智子而言，等同獨自建築長城般困難。相較起來，玄太郎的耐心和專注力都讓美智子甘拜下風。來介護中心二周後的現在，甲板部分才差不多完成，之後再做完艦橋部分，精細作業就可以告一段落了。
津島署的佐野署長著便服來中心探訪，剛好就是這一天。
「為附件而做的模型嗎?」
起初頗為懷疑，但是一看島接近完成的甲板，佐野便驚唿出來。
「哇，這也太厲害了!我很久以前也曾迷過，但每要黏貼一個零件，就必須點膠，讓瞬間接著劑順著針流下來才行。因為需要高度的靈巧和耐性，我後來一忙，就都沒玩了……這真的是香月先生做的嗎?真不敢相信。」
被這麽一問，美智子彷佛自己孩子得到誇獎似地難為情起來。
「嗯，就復健病人來看，這工夫相當不錯吧?」
「不，我的意思是說，根本想都想不到，所以不敢相信。妳看看，比方說這個煙囪底部四周的護欄，就是拆開導線做成的防彈網。光這樣就已經需要非常精密的做工了，但這個一點都沒有黏著劑跑出來的痕跡，也沒有綻線。正常人的手指都很難做到這麽精緻呢。」
聽到佐野的這番說明，在場觀眾無不佩服地點點頭，但-，將玄太郎的每一次作業全看在眼裏的美智子，則不覺得有何不可思議。
至今，玄太郎的指尖還不能完全運用自如，時而微微顫抖，時而無法控製力道-經常將零件拿掉了。但他從未死心或自暴自棄，耐心等待手指顫抖的情況好起來，用鑷子撿起掉落的零件-撿幾次都不在乎。其實並非他技術過人，而是他能一個勁兒專注下去，且花多少時間都在所不惜。那樣心無旁鶩，用銳利的目光注視零件的身影，正是所謂的執著，彷佛他深信三笠號戰艦完成那一刻，就是身體完全痊癒的時刻。
此時，三個人走進訓練室，在場圍觀的人一見，便紛紛讓出路來。
「那人是?」
「他和玄太郎先生並列為這家介護中心的希望之星喔。」
說到執著，壯平和玄太郎不相上下。自從在這裏做復健以來，他的步行距離已經超過七公尺。平均每天進步半公尺，然而這距離絕非坦途。走一步就停下來，走兩步膝蓋就彎下去。緊緊抓住欄杆，舉步維艱仍勉力向前的身影，不也是執著嗎?
然而，沒人取笑。因為聚在這裏的人全都知道，復健之路不但漫長，而且是一成不變的單調。
「那個，各位!」
觀眾聞聲安靜下來，壯一開口說：
「謝謝大家一直以來對我父親的加油打氣，我無法表達我的感激，但真的很受到鼓勵，要是沒有大家的加油，我想我父親沒辦法走到這裏。」
幾個人點點頭。
「托大家的福，昨天創下了七公尺六十公分的紀錄。昨晚我和父親討論後決定，今天要一口氣走十公尺。因此請各位再幫我父親加加油!」
壯一深深一鞠躬，又有幾個人點頭。各自做著運動的其他病人和陪伴者，也全都望向壯一。十公尺幾乎就是整條步行練習區的長度。換句話說，壯平今天要完成從頭走到尾的壯舉。
「哇!」佐野敬佩地說：「公開宣布等於沒有退路。這表示前方布滿荊棘也非走完不可了。」
「實在不必這麽勉強啊。」
「說的也是。隻不過，雖然不必那麽勉強，但這麽做會讓人更想為他加油呢。再怎麽說，要突破現狀就需要一定程度的勉強的。」
彷佛是這位崇拜玄太郎的人在說明他為何崇拜的原因。美智子莫名地敬佩起來。
壯一說明完畢後，穿著運動衫的壯平一進來，現場意外響起熱烈掌聲。並沒有揮手致意，但表情猶如即將上戰場般，輪椅在練習步道前端停下，然後壯平身體靠著欄杆，慢慢起身。
</br>
兩人交換的目光中究竟傳達著什麽呢?——這種老人家隻見的思考活動，連經驗豐富的美智子也推敲不出來。
患病之前脾氣就相當火爆的玄太郎，和從兒子口中聽來，容貌及談吐都十分溫和的壯平，兩位老人家之間似乎心有靈犀，不用言語就能彼此溝通。隻不過並非靠肢體動作，也不是靠殘障者之間常用的手機液晶屏幕(壯平好像沒有手機)。交換目光除了代替打招唿，也能透過觀察對方的表情來揣摩意圖。依美智子的判斷，那應該是同病相憐的同理心所為吧。
隻要玄太郎埋首於三笠號戰艦的組裝工作，離他稍遠的壯平便眺望這邊，不像鼓勵也不像同情，隻是興味盎然地凝視著接近完成中的上甲板。另一方麵，當壯平開始步行訓練時，玄太郎也隻是在稍遠的地方冷眼旁觀而已，絕不會為他加油。盡管無法交談，兩人之間卻仿佛約好了似的。
這種狀況，美智子原該注意到才對。不必特別是誰，隻要近距離照顧過幾名介護者、經驗豐富的介護士，都必定會主要這種事，可，美智子卻完全看漏了。
4
戰艦模型的特徵就是零件多而且洗。比方說，從有老花眼跡象的美智子眼中看來，那個如毛髮碎屑般的東西，是叫做「艦尾迴廊」的一部分。將那玩意剪下來後，要用刀子或美工銼刀來整型，而這種事對原本手就不靈巧的美智子而言，等同獨自建築長城般困難。相較起來，玄太郎的耐心和專注力都讓美智子甘拜下風。來介護中心二周後的現在，甲板部分才差不多完成，之後再做完艦橋部分，精細作業就可以告一段落了。
津島署的佐野署長著便服來中心探訪，剛好就是這一天。
「為附件而做的模型嗎?」
起初頗為懷疑，但是一看島接近完成的甲板，佐野便驚唿出來。
「哇，這也太厲害了!我很久以前也曾迷過，但每要黏貼一個零件，就必須點膠，讓瞬間接著劑順著針流下來才行。因為需要高度的靈巧和耐性，我後來一忙，就都沒玩了……這真的是香月先生做的嗎?真不敢相信。」
被這麽一問，美智子彷佛自己孩子得到誇獎似地難為情起來。
「嗯，就復健病人來看，這工夫相當不錯吧?」
「不，我的意思是說，根本想都想不到，所以不敢相信。妳看看，比方說這個煙囪底部四周的護欄，就是拆開導線做成的防彈網。光這樣就已經需要非常精密的做工了，但這個一點都沒有黏著劑跑出來的痕跡，也沒有綻線。正常人的手指都很難做到這麽精緻呢。」
聽到佐野的這番說明，在場觀眾無不佩服地點點頭，但-，將玄太郎的每一次作業全看在眼裏的美智子，則不覺得有何不可思議。
至今，玄太郎的指尖還不能完全運用自如，時而微微顫抖，時而無法控製力道-經常將零件拿掉了。但他從未死心或自暴自棄，耐心等待手指顫抖的情況好起來，用鑷子撿起掉落的零件-撿幾次都不在乎。其實並非他技術過人，而是他能一個勁兒專注下去，且花多少時間都在所不惜。那樣心無旁鶩，用銳利的目光注視零件的身影，正是所謂的執著，彷佛他深信三笠號戰艦完成那一刻，就是身體完全痊癒的時刻。
此時，三個人走進訓練室，在場圍觀的人一見，便紛紛讓出路來。
「那人是?」
「他和玄太郎先生並列為這家介護中心的希望之星喔。」
說到執著，壯平和玄太郎不相上下。自從在這裏做復健以來，他的步行距離已經超過七公尺。平均每天進步半公尺，然而這距離絕非坦途。走一步就停下來，走兩步膝蓋就彎下去。緊緊抓住欄杆，舉步維艱仍勉力向前的身影，不也是執著嗎?
然而，沒人取笑。因為聚在這裏的人全都知道，復健之路不但漫長，而且是一成不變的單調。
「那個，各位!」
觀眾聞聲安靜下來，壯一開口說：
「謝謝大家一直以來對我父親的加油打氣，我無法表達我的感激，但真的很受到鼓勵，要是沒有大家的加油，我想我父親沒辦法走到這裏。」
幾個人點點頭。
「托大家的福，昨天創下了七公尺六十公分的紀錄。昨晚我和父親討論後決定，今天要一口氣走十公尺。因此請各位再幫我父親加加油!」
壯一深深一鞠躬，又有幾個人點頭。各自做著運動的其他病人和陪伴者，也全都望向壯一。十公尺幾乎就是整條步行練習區的長度。換句話說，壯平今天要完成從頭走到尾的壯舉。
「哇!」佐野敬佩地說：「公開宣布等於沒有退路。這表示前方布滿荊棘也非走完不可了。」
「實在不必這麽勉強啊。」
「說的也是。隻不過，雖然不必那麽勉強，但這麽做會讓人更想為他加油呢。再怎麽說，要突破現狀就需要一定程度的勉強的。」
彷佛是這位崇拜玄太郎的人在說明他為何崇拜的原因。美智子莫名地敬佩起來。
壯一說明完畢後，穿著運動衫的壯平一進來，現場意外響起熱烈掌聲。並沒有揮手致意，但表情猶如即將上戰場般，輪椅在練習步道前端停下，然後壯平身體靠著欄杆，慢慢起身。
</br>