按照每個病人治療時間四小時來算，李超越手上有3個病人，即是12小時的工作量。再加上每個病人進入治療艙之前的準備時間，治療結束後的整理、消毒時間，他從早晨7點開始幹活，至少也得幹到晚上8、9點鍾才能結束。
更何況許苡仁上午做檢查的時候，他還以翻譯身份幾乎全程陪同，這至少又占用了兩小時，所以一直忙到現在也不足為奇了。
“講講唄。”李超越不知何時已經趴在病床邊上，如夢囈一般嘟囔著，“你有一個笑話，我有一個笑話，咱倆都講出來，就都有兩個笑話了。我的講完了，該你啦，許哥。”
許苡仁親身體會過那種長時間高度集中精力之後的感覺，別說趴在病床邊了，就是躺地下都能睡著。
他不由自主地放輕了聲音：“以後我治療和檢查的時候你不用跟著了，我自己能解決，再說還有埃爾維斯呢。”
“嗯？”李超越從半夢半醒中甩甩頭清醒了過來，“怎麽了？”
“你要是真閑著沒事兒，你不想跟著我也拉上你，可你現在手頭還有工作呢。”許苡仁用沙啞的聲音輕輕說道，“先把你的病人照顧好才是你最該幹的。我這邊有謝裏爾和埃爾維斯，就差沒衣來伸手飯來張口了。你那兒三個病人，一天幹十幾個小時的活兒，再忙活別的，小心未老先衰啊。”
“看你說的，每人每周隻進行五次治療，我還不能勻開了做啊？非得擠出來個雙休嗎？”李超越的頭又重重地點在了床邊，臉悶在被子裏說，“你的事……看看再說吧。哎，你還沒講笑話呢，快點。”
這聲音聽起來實在太精疲力竭，許苡仁不免有些心疼。
入院之前，他雖然不在父母家住，可想迴去也隻是開車半個小時的事。但李超越多久才能迴去一趟呢？周末的雙休未必名副其實不說，兩天的時間迴老家一趟也趕得有點緊，基本上都得逢年過節大小長假。
一個人從十幾歲起背井離鄉，在陌生的城市中摸爬滾打，男人再怎麽頂天立地擎山架海，終究也脫不開一個“人”字，哪有人能完全不需要噓寒問暖和關心照顧？
他孤零零的，累了倦了時，誰來疼他？
許苡仁有自知之明，知道自己沒有講笑話的天分，卻還是坐起身披上外套，整理了下思路，認真講道：“老師問幾個學生，你約了心儀的對象吃飯，突然想去廁所，要怎麽禮貌地表達？第一個學生說，我要去小解，第二個學生說，我要走開一會兒，第三個學生說，我要去見一位好朋友，希望今晚能介紹它跟你認識。”
講完之後，許苡仁感覺好像少了點東西，為什麽這麽講完自己一點想笑的衝動都沒有了？
病房安靜了兩秒，隨後李超越哈哈大笑：“哈哈哈哈哈，太好笑了！”
許苡仁：“……真的嗎？”
“真的！”李超越坐起身，“哎呀，聽你講笑話太開心了！來，許哥，伸手，我給你個好東西！”
許苡仁微微一怔，還沒想明白這二者的關係，手就被他拽了過去，手心對手心地拍了一下。
“這是什麽？”許苡仁用手撚了撚，“是紙嗎？”
李超越：“哈哈哈哈哈，我還沒緩過勁來呢，我再笑一會兒。”
許苡仁：“……太假了，別笑了。這是什麽紙？”
李超越清了清嗓子：“郵票。”
“幹什麽？”許苡仁不明所以，“你要把我寄迴去？”
“寄你是寄不了，”李超越思索片刻，就地取材，“呃……這個是送給你的好朋友的。”
他說的不會是剛才那個好朋友吧。
許苡仁：“……”
“你今天上午測雙向血流不是沒測成嗎？我想了一下可能是，嗯，環境因素，所以沒……咳。”李超越低聲解釋道，“但咱不能老因為這事兒卡在這，耽誤你的細胞改造計劃。謝裏爾跟你說了嗎？治療中斷會引起細胞抗性，這個抗性產生的具體時間因人而異，有可能斷個五六天都沒事，也有可能斷三四天就不安全了。所以我們現在先看看是器質性還是功能性的。”
許苡仁：“不是，那你這……”
“你用過郵票吧？”李超越把輕若無物地小紙片拿起來，邊緣放在許苡仁掌心讓他觸摸，“沾一點點水在背後這一麵，膠遇水化開就有黏性了。再把它圍一圈套在你好朋友上，卡的剛剛好……也別太緊了，然後粘結實。四連張夠嗎！”
許苡仁：“……”
這不知哪國郵票的四連張，圍成年男子的手腕一圈都夠了吧！
“明天早晨起來，要是沒變化或者粘的地方開膠了，那就是沒有有效勃/起，得做造影檢查——往‘那兒’的動脈注射造影劑啊，動脈啊我的天，針頭那麽老長，我光是想想都替你覺得疼；不過要是從郵票的聯孔這被撐裂開，就說明你隻是對著我和艾倫硬不起來，夜間和早晨都正常，沒有器質性問題。艾倫那邊我去跟他談，以後再也不會來折騰你了。”李超越拍著他的肩膀，“許哥，要做一個對自己和團隊負責任的人，不能用手悄悄撕開哦。”
許苡仁一抬胳膊把他的手推開，冷靜地說：“這麽不嚴謹的測試方法，相當於穿著內增高量身高、戴著眼鏡測視力、尿檢兌水、饑餓測糖——不具備任何臨床參考價值。真不敢相信這是和我學一本書的人建議的辦法。”
李超越毫無愧意，微笑如同春風化雨：“現在沒別的辦法了呀，讓你測多普勒你又不硬，書上也沒寫不充血怎麽測血流量呀！”
“……”許苡仁木然地把臉偏向一邊。
“關鍵這兒沒網你知道嗎？要是有網線這事兒不就好辦了？我給你搜個電影……你看不了至少還能聽是吧，聽硬了讓艾倫檢查，兩分鍾就完事兒。”李超越似乎憂鬱地歎了一口氣，“想下載點東西還得打報告寫申請……我寫申請倒是沒問題，可是又得等批複，一來一迴就是兩個月。許哥，你喜歡看誰的，我現在打報告，你兩個月之後還能聽得上。”
許苡仁：“……你走吧。”
“行，我走。”李超越把郵票拍在他手心裏，起身整了整衣服，“現在是背麵朝上，沾水沾在這一麵。你自己能操作得了嗎？”
“……”許苡仁把手放得離自己遠了點兒，下意識挺直了腰杆，“我還是認為這個沒用，不同批次的郵票厚度、聯孔連接強度不一樣，膠的黏性說不定也有區別，能做什麽證明？”
“嘖，”李超越居高臨下幽幽地說，“許哥，這就是張紙，正常來說，什麽強度的孔都能被撐開。”
許苡仁：“……”
“好啦，你趕緊弄吧，弄好了睡覺。”李超越的探索精神再次翻牆而出，邊走邊說，“哎呀，挺好玩的，我迴去也試試好了。剛才我掐頭去尾給你拿了一截幹淨的，不知道剩下十幾張的還能不能挑出來夠長的了……走了啊，拜拜。”
“……”
許苡仁腦海中天人交戰。
這誰想的破主意？太沒有可信性了。
郵票背後才噴了多少膠？分離下來對光看恐怕未必有一層塑料袋的厚度。
這種強度的黏性隻夠把郵票本身粘黏在信封表麵的粗糙紙張上，可人身上還穿著衣服，衣服上還蓋著被子呢，晚上睡覺再來個翻身蹬腿的一摩一擦，能不開膠嗎？
再者，膠水貯藏溫度區間是多少？聽說過恆溫運輸醫療器械的，沒聽說過郵票還要恆溫運輸的，這零下三十幾度的地方，不知哪裏來的郵票，說不定背後的膠早就變質了，粘信封都粘不住！
不可控變量太多，看似實驗，實則偽科學。
許苡仁正義地一甩手把郵票扔到了床頭櫃上。
然而僅過了幾秒鍾，他又默默地摸索著，兩指一拈拿了迴來。
他現在情況未明、治療推遲，以李超越的義氣，絕對不會對他放任不管，十有八/九要像今天一樣，一天三趟地過來問長問短。
一次幾分鍾、三言兩語，看似不耗什麽精力，但李超越除了要照顧手下的病人之外必定還有報告、記錄等著他去完善，對於工作量大得已經要連軸轉的人來說，這占用的無疑是僅有的休息時間。
這份情義他隻能心領了，還是讓李超越安下心，好好忙他的工作吧。
許苡仁摸索著四連郵票的三處聯孔……要在哪撕開比較真呢？中間一道麽？要不要弄個弧度和卷邊什麽的？
……哦，卷邊就算了，綁的又不是活動關節。
等等，應該卷嗎？
重疊粘貼的部分，要重疊多少？
許苡仁皺著眉頭苦思冥想了半晌，直到手心的潮濕快把郵票的背膠溶化，才猛然一驚反應過來：撕開做什麽？撕開不是等於認可這幺蛾子的檢測方法有效了嗎！
可昨天才說了要相信他的。
況且……李超越剛才不是說他也要迴去試試？
如果自己不親身嚐試，明天怎麽一針見血理直氣壯地批判此舉無理？
這感覺就像住院醫師規範化培訓的時候一樣，不好好複習，連術前討論都說不上話。
許苡仁仰頭一聲長歎。咬牙伸出手指，沾了杯子裏的一點水。
糟糕，哪麵是正麵……
他平時的睡相非常之好，除非做了情節太激烈的夢，譬如夢到某人……其餘時間一般睡下的時候什麽樣，醒來還是什麽樣。
一部分歸功於他母親從小對他的深度睡眠教育——晚餐不能吃太甜的太鹹的，不能吃太多也不能吃太少，睡覺的時候一定要關燈。
如今一切條件都符合，甚至環境還非常之安靜，許苡仁卻怎麽也睡不著。
睡相好是建立在睡眠的基礎之上的，一旦睡不著就和所有人一樣，難免有想翻身的衝動。
一要翻身又想起來身上還貼著那麽個東西。
李超越能在這窮鄉僻壤的地方找出一串連張的郵票也是厲害，誰有文件不用快遞寄，要用信封貼郵票？
隻是不知已經放了多久？辦公用的膠水有保質期，世界上所有東西都有保質期，這郵票背麵的膠水還管用嗎？
到底是連接孔的強度大還是膠水黏合力的強度大？
將連接孔撕裂卻不破壞粘貼處的力的臨界點是多少牛頓？
當今科學不是處於分子時代就是朝分子研究發展。
而他，身在同時代的同一個蒼穹之下，赫然沾水往自己身上貼了郵票，還是個四連張。
為的是籍此證明一個他沒能及時證明的問題。
這到底有什麽意義……
許苡仁被倒退的曆史車輪轟然碾過，自暴自棄地把手覆在額頭上。
李超越也貼了嗎？
明天這小子要是敢說他沒貼、忘了、開玩笑的，他就……其實，就算忘了也正常，也許他迴去一沾枕頭早就睡著了。日有所思，夜有所夢，李超越必定連夢也無暇分給這些瑣事分毫，想的都是今天做了哪些工作，如何改進、怎麽匯總、有何意義之類的吧……
睡意終於穿過茫茫宇宙姍姍來遲，許苡仁的胡思亂想隨著時間的推移終於昏沉終止。
第二天清晨——或許還未到清晨，許苡仁被吵醒的時候感覺自己隻剛眯了一會兒。
“怎麽樣了，許哥？”比埃爾維斯來得還早的李超越興衝衝賊溜溜地又鑽進了屋，“裂了嗎裂了嗎？”
“……”許苡仁不得不當著他的麵把手從被子底下往身下探去，指尖觸及那張小紙片時居然還有點緊張，摸出了紙環鬆動的時候也未能放鬆，一直到摸出鋸齒般的斷口，他才舒了一口氣，故作輕鬆地說，“哦，斷了。”
更何況許苡仁上午做檢查的時候，他還以翻譯身份幾乎全程陪同，這至少又占用了兩小時，所以一直忙到現在也不足為奇了。
“講講唄。”李超越不知何時已經趴在病床邊上，如夢囈一般嘟囔著，“你有一個笑話，我有一個笑話，咱倆都講出來，就都有兩個笑話了。我的講完了，該你啦，許哥。”
許苡仁親身體會過那種長時間高度集中精力之後的感覺，別說趴在病床邊了，就是躺地下都能睡著。
他不由自主地放輕了聲音：“以後我治療和檢查的時候你不用跟著了，我自己能解決，再說還有埃爾維斯呢。”
“嗯？”李超越從半夢半醒中甩甩頭清醒了過來，“怎麽了？”
“你要是真閑著沒事兒，你不想跟著我也拉上你，可你現在手頭還有工作呢。”許苡仁用沙啞的聲音輕輕說道，“先把你的病人照顧好才是你最該幹的。我這邊有謝裏爾和埃爾維斯，就差沒衣來伸手飯來張口了。你那兒三個病人，一天幹十幾個小時的活兒，再忙活別的，小心未老先衰啊。”
“看你說的，每人每周隻進行五次治療，我還不能勻開了做啊？非得擠出來個雙休嗎？”李超越的頭又重重地點在了床邊，臉悶在被子裏說，“你的事……看看再說吧。哎，你還沒講笑話呢，快點。”
這聲音聽起來實在太精疲力竭，許苡仁不免有些心疼。
入院之前，他雖然不在父母家住，可想迴去也隻是開車半個小時的事。但李超越多久才能迴去一趟呢？周末的雙休未必名副其實不說，兩天的時間迴老家一趟也趕得有點緊，基本上都得逢年過節大小長假。
一個人從十幾歲起背井離鄉，在陌生的城市中摸爬滾打，男人再怎麽頂天立地擎山架海，終究也脫不開一個“人”字，哪有人能完全不需要噓寒問暖和關心照顧？
他孤零零的，累了倦了時，誰來疼他？
許苡仁有自知之明，知道自己沒有講笑話的天分，卻還是坐起身披上外套，整理了下思路，認真講道：“老師問幾個學生，你約了心儀的對象吃飯，突然想去廁所，要怎麽禮貌地表達？第一個學生說，我要去小解，第二個學生說，我要走開一會兒，第三個學生說，我要去見一位好朋友，希望今晚能介紹它跟你認識。”
講完之後，許苡仁感覺好像少了點東西，為什麽這麽講完自己一點想笑的衝動都沒有了？
病房安靜了兩秒，隨後李超越哈哈大笑：“哈哈哈哈哈，太好笑了！”
許苡仁：“……真的嗎？”
“真的！”李超越坐起身，“哎呀，聽你講笑話太開心了！來，許哥，伸手，我給你個好東西！”
許苡仁微微一怔，還沒想明白這二者的關係，手就被他拽了過去，手心對手心地拍了一下。
“這是什麽？”許苡仁用手撚了撚，“是紙嗎？”
李超越：“哈哈哈哈哈，我還沒緩過勁來呢，我再笑一會兒。”
許苡仁：“……太假了，別笑了。這是什麽紙？”
李超越清了清嗓子：“郵票。”
“幹什麽？”許苡仁不明所以，“你要把我寄迴去？”
“寄你是寄不了，”李超越思索片刻，就地取材，“呃……這個是送給你的好朋友的。”
他說的不會是剛才那個好朋友吧。
許苡仁：“……”
“你今天上午測雙向血流不是沒測成嗎？我想了一下可能是，嗯，環境因素，所以沒……咳。”李超越低聲解釋道，“但咱不能老因為這事兒卡在這，耽誤你的細胞改造計劃。謝裏爾跟你說了嗎？治療中斷會引起細胞抗性，這個抗性產生的具體時間因人而異，有可能斷個五六天都沒事，也有可能斷三四天就不安全了。所以我們現在先看看是器質性還是功能性的。”
許苡仁：“不是，那你這……”
“你用過郵票吧？”李超越把輕若無物地小紙片拿起來，邊緣放在許苡仁掌心讓他觸摸，“沾一點點水在背後這一麵，膠遇水化開就有黏性了。再把它圍一圈套在你好朋友上，卡的剛剛好……也別太緊了，然後粘結實。四連張夠嗎！”
許苡仁：“……”
這不知哪國郵票的四連張，圍成年男子的手腕一圈都夠了吧！
“明天早晨起來，要是沒變化或者粘的地方開膠了，那就是沒有有效勃/起，得做造影檢查——往‘那兒’的動脈注射造影劑啊，動脈啊我的天，針頭那麽老長，我光是想想都替你覺得疼；不過要是從郵票的聯孔這被撐裂開，就說明你隻是對著我和艾倫硬不起來，夜間和早晨都正常，沒有器質性問題。艾倫那邊我去跟他談，以後再也不會來折騰你了。”李超越拍著他的肩膀，“許哥，要做一個對自己和團隊負責任的人，不能用手悄悄撕開哦。”
許苡仁一抬胳膊把他的手推開，冷靜地說：“這麽不嚴謹的測試方法，相當於穿著內增高量身高、戴著眼鏡測視力、尿檢兌水、饑餓測糖——不具備任何臨床參考價值。真不敢相信這是和我學一本書的人建議的辦法。”
李超越毫無愧意，微笑如同春風化雨：“現在沒別的辦法了呀，讓你測多普勒你又不硬，書上也沒寫不充血怎麽測血流量呀！”
“……”許苡仁木然地把臉偏向一邊。
“關鍵這兒沒網你知道嗎？要是有網線這事兒不就好辦了？我給你搜個電影……你看不了至少還能聽是吧，聽硬了讓艾倫檢查，兩分鍾就完事兒。”李超越似乎憂鬱地歎了一口氣，“想下載點東西還得打報告寫申請……我寫申請倒是沒問題，可是又得等批複，一來一迴就是兩個月。許哥，你喜歡看誰的，我現在打報告，你兩個月之後還能聽得上。”
許苡仁：“……你走吧。”
“行，我走。”李超越把郵票拍在他手心裏，起身整了整衣服，“現在是背麵朝上，沾水沾在這一麵。你自己能操作得了嗎？”
“……”許苡仁把手放得離自己遠了點兒，下意識挺直了腰杆，“我還是認為這個沒用，不同批次的郵票厚度、聯孔連接強度不一樣，膠的黏性說不定也有區別，能做什麽證明？”
“嘖，”李超越居高臨下幽幽地說，“許哥，這就是張紙，正常來說，什麽強度的孔都能被撐開。”
許苡仁：“……”
“好啦，你趕緊弄吧，弄好了睡覺。”李超越的探索精神再次翻牆而出，邊走邊說，“哎呀，挺好玩的，我迴去也試試好了。剛才我掐頭去尾給你拿了一截幹淨的，不知道剩下十幾張的還能不能挑出來夠長的了……走了啊，拜拜。”
“……”
許苡仁腦海中天人交戰。
這誰想的破主意？太沒有可信性了。
郵票背後才噴了多少膠？分離下來對光看恐怕未必有一層塑料袋的厚度。
這種強度的黏性隻夠把郵票本身粘黏在信封表麵的粗糙紙張上，可人身上還穿著衣服，衣服上還蓋著被子呢，晚上睡覺再來個翻身蹬腿的一摩一擦，能不開膠嗎？
再者，膠水貯藏溫度區間是多少？聽說過恆溫運輸醫療器械的，沒聽說過郵票還要恆溫運輸的，這零下三十幾度的地方，不知哪裏來的郵票，說不定背後的膠早就變質了，粘信封都粘不住！
不可控變量太多，看似實驗，實則偽科學。
許苡仁正義地一甩手把郵票扔到了床頭櫃上。
然而僅過了幾秒鍾，他又默默地摸索著，兩指一拈拿了迴來。
他現在情況未明、治療推遲，以李超越的義氣，絕對不會對他放任不管，十有八/九要像今天一樣，一天三趟地過來問長問短。
一次幾分鍾、三言兩語，看似不耗什麽精力，但李超越除了要照顧手下的病人之外必定還有報告、記錄等著他去完善，對於工作量大得已經要連軸轉的人來說，這占用的無疑是僅有的休息時間。
這份情義他隻能心領了，還是讓李超越安下心，好好忙他的工作吧。
許苡仁摸索著四連郵票的三處聯孔……要在哪撕開比較真呢？中間一道麽？要不要弄個弧度和卷邊什麽的？
……哦，卷邊就算了，綁的又不是活動關節。
等等，應該卷嗎？
重疊粘貼的部分，要重疊多少？
許苡仁皺著眉頭苦思冥想了半晌，直到手心的潮濕快把郵票的背膠溶化，才猛然一驚反應過來：撕開做什麽？撕開不是等於認可這幺蛾子的檢測方法有效了嗎！
可昨天才說了要相信他的。
況且……李超越剛才不是說他也要迴去試試？
如果自己不親身嚐試，明天怎麽一針見血理直氣壯地批判此舉無理？
這感覺就像住院醫師規範化培訓的時候一樣，不好好複習，連術前討論都說不上話。
許苡仁仰頭一聲長歎。咬牙伸出手指，沾了杯子裏的一點水。
糟糕，哪麵是正麵……
他平時的睡相非常之好，除非做了情節太激烈的夢，譬如夢到某人……其餘時間一般睡下的時候什麽樣，醒來還是什麽樣。
一部分歸功於他母親從小對他的深度睡眠教育——晚餐不能吃太甜的太鹹的，不能吃太多也不能吃太少，睡覺的時候一定要關燈。
如今一切條件都符合，甚至環境還非常之安靜，許苡仁卻怎麽也睡不著。
睡相好是建立在睡眠的基礎之上的，一旦睡不著就和所有人一樣，難免有想翻身的衝動。
一要翻身又想起來身上還貼著那麽個東西。
李超越能在這窮鄉僻壤的地方找出一串連張的郵票也是厲害，誰有文件不用快遞寄，要用信封貼郵票？
隻是不知已經放了多久？辦公用的膠水有保質期，世界上所有東西都有保質期，這郵票背麵的膠水還管用嗎？
到底是連接孔的強度大還是膠水黏合力的強度大？
將連接孔撕裂卻不破壞粘貼處的力的臨界點是多少牛頓？
當今科學不是處於分子時代就是朝分子研究發展。
而他，身在同時代的同一個蒼穹之下，赫然沾水往自己身上貼了郵票，還是個四連張。
為的是籍此證明一個他沒能及時證明的問題。
這到底有什麽意義……
許苡仁被倒退的曆史車輪轟然碾過，自暴自棄地把手覆在額頭上。
李超越也貼了嗎？
明天這小子要是敢說他沒貼、忘了、開玩笑的，他就……其實，就算忘了也正常，也許他迴去一沾枕頭早就睡著了。日有所思，夜有所夢，李超越必定連夢也無暇分給這些瑣事分毫，想的都是今天做了哪些工作，如何改進、怎麽匯總、有何意義之類的吧……
睡意終於穿過茫茫宇宙姍姍來遲，許苡仁的胡思亂想隨著時間的推移終於昏沉終止。
第二天清晨——或許還未到清晨，許苡仁被吵醒的時候感覺自己隻剛眯了一會兒。
“怎麽樣了，許哥？”比埃爾維斯來得還早的李超越興衝衝賊溜溜地又鑽進了屋，“裂了嗎裂了嗎？”
“……”許苡仁不得不當著他的麵把手從被子底下往身下探去，指尖觸及那張小紙片時居然還有點緊張，摸出了紙環鬆動的時候也未能放鬆，一直到摸出鋸齒般的斷口，他才舒了一口氣，故作輕鬆地說，“哦，斷了。”