第112章 出發杭城
從1979開始的文藝時代 作者：南柯一涼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
過了短短五天，最新一期的《十月》銷量突破了50萬冊，預計月底就能到達60萬冊。
就在一切向好的時候，《十月》編輯部迎來短暫的空閑，田增翔去玉石站“采風”去了。
方言也準備出去采采風，拿上稿費，以及剛領到的印刷稿酬，整個人身揣巨款，約上已經留職停薪的韓躍民，在東長安大街碰麵。
“韓哥，介紹信開好了嗎？”
“好了，大後天就可以陪你去杭城了！”
韓躍民道：“我們現在要去哪兒？”
“咱們先去買火車票，信帶身上了吧？”
方言問了一句。
這時候的火車票預售期是3天。
不過提前3天的車票，隻能去東單、西直門、前門的預售處購買，燕京站隻賣當天和第二天的。
“帶了。”韓躍民拍了下胸口的口袋。
“等買完票，再去趟友誼商店。”
方言推著自行車，大步向前走。
開放以來，來華訪問或探親的外國人、華僑和港澳台同胞日益增多，於是，在各地興起了一批涉外賓館和友誼商店，但因為外幣使用和消費上的不便，隨即在1980年推出外匯券。
不記名不掛失，認券不認人。
一經推出，很是緊俏。
緊俏到在菜市場買雞蛋，相同麵值的外匯券可以多買一倍，甚至當時外僑在坐出租車使用外匯券，按規定司機必須上交給公司，但司機寧願受罰，也要私藏一些外匯券。
因為拿到“黑市”上，收益遠高於罰款。
但要買外匯券，未必要等到晚上，也未必要去鴿子市場。
友誼商店、高檔賓館門口，一天到晚，都有鬼鬼祟祟、偷偷摸摸的身影。
這些人，也就是票蟲子。
守株待兔，遇到老外問“要不要換rmb”，遇到老百姓，會問“要不要外匯券”。
“你們要外匯券？”
自稱“文三”的男人，把方言、韓躍民帶到一棵樹下，確認四下無人，才談了起來。
方言問：“什麽價兒啊？”
文三說120塊，換100塊麵值的外匯券。
“你有多少？”
方言覺得還算公道，黑市裏兌換外匯券的比率能到了1.5，當然，那是80年代中期。
“不多不少，1250塊。”
文三打開公文包，裏麵裝一堆外匯券。
“就這麽點？”
方言皺了皺眉，這錢隻夠買一個電器。
“這麽點？”
文三驚了個呆，“這一帶裏，沒人比我手頭上的外匯券多了，就這伱還嫌少，怎麽著，哥們你能全給吃下去不成？”
“嗯，我全要。”方言點頭。
“你可甭拿老兄尋開心啊，我沒那閑……”
文三看著這張年輕的麵孔，並沒放在心上，突然一捆捆大團結出現在他的視線中。
“一捆300。”
方言也不廢話，從包裏掏出5捆，讓韓躍民清點外匯券，確認無誤，再相互交換。
文三臉色大變，咧嘴發笑，“敢問兄弟何方神聖，在哪兒發財啊？”
方言戲謔道：“鄙人，張麻子。”
文三一愣，“可哥們你臉上沒麻子啊。”
“老婆餅裏有老婆嗎？”方言笑道。
一手交錢，一手交券，幹淨利落。
韓躍民跟著方言，邊走邊說：
“好家夥，這倒外匯券也太掙錢了吧，就這一來一迴，快掙出我一年的工資了！”
“韓哥，不用羨慕，等你從杭城迴來，他就要反過來羨慕你了。”方言擺了擺手。
韓躍民似懂非懂地點頭，來到友誼商店的門前，就見入口處豎著一排鐵柵欄：
“岩子，咱們好像不能進去吧？”
“韓哥，現在規矩改了，外匯券就是通行證，隻要有外匯券，誰都可以進友誼！”
方言拍了下他的背，拾級而上。
韓躍民看他走得虎虎生風，大步流星，一副霸氣側漏的樣子，自己的腰杆子也挺直了。
友誼商店，在創立之初，隻接待外賓。
必須出示護照、華僑證，或者外籍工作證，才可以進入。
尋常老百姓隻有駐足張望的份兒，除非有持證件的人願意帶他們進去。
但伴隨外匯券的發行，開始向老百姓開放，外匯券則成為人們進入特殊通行證。
商品琳琅滿目，讓人應接不暇。
食品罐頭、四大名繡、地毯掛毯、名貴海味、中外名酒名煙、名貴藥材、家用電器、自行車、中高檔家具、流行時裝、呢絨綢緞、照相器材、鍾表眼鏡、金銀飾品……
當時在友誼有這樣一個口號：“市麵上有的商品，我們要最好；市麵上缺的商品，我們必須有；外國時興的，我們也得有！”
“老天呐！”
韓躍民仿佛劉姥姥進大觀園，震驚不已。
方言不像後世準備買比亞迪秦的車主，進了4s店一逛，結果全款變首付。
目的性很明確，直奔家電所在。
掃了一圈洗衣機，鬆下、三洋、日立，都是日本貨，而且全是單缸洗衣機，也就是一個洗滌桶和波輪組成，隻能洗滌，不能脫水，聽售貨員說，過段時間要從德國引進雙缸的。
權衡之下，選擇了彩色電視機。
14寸牡丹牌，1050元。
揣著剩餘的2張外匯券，方言抬著電視往外走，韓躍民搭了把手，走路都輕飄飄的。
特別是到了門口，往來的路人們紛紛投來羨慕的目光，整個人神氣十足，強忍著笑意。
“韓哥，想笑就笑出來，別憋著。”
方言把裝電視的箱子放在車架上，然後拿出繩子，一根又一根，捆得嚴嚴實實。
“要笑啊，也該你這個正主先笑，不過岩子，你怎麽看上去這麽冷靜？”韓躍民詫異道。
方言轉過頭，疑惑不解。
“這可是彩色電視機！”
“而且是從友誼商店買的彩色電視機！”
“想想我去供銷社打一瓶醬油和來友誼買一瓶醬油去，內心的感覺肯定不一樣。”
韓躍民手舞足蹈，說這瓶醬油好像是給進步的自己一個獎勵，味道都不一樣，是甜的。
“哈哈哈，韓哥你別看我這樣，其實我心裏偷著樂呢！”
方言猛然意識到，這年頭，買電視機可不是一件小事，而是極其風光的一件大事。
“我就說嘛，你看看，高興得把方向都走反了，咱們該走這邊。”
韓躍民提醒了一句。
方言道：“我得去趟圖片社，前些天從信托商店買的二手海鷗相機，擱那兒維修呢。”
韓躍民驚訝說：“你是想趁著這次難得的機會，到杭城旅遊觀光，拍些照片是吧？”
“這不是重點。”
方言循循善誘：“工欲善其事，必先利其器，你想啊韓哥，參加這次金雞獎的，可有朱時茅、劉小慶、章瑜這些正當紅的演員。”
“我知道了，你想跟他們合影？”
“和我合不合影，不重要，和你合影才重要。”
“我？”
“沒錯，你想你擺攤開張的第一天，如果把這些合影亮出來，顧客會是個什麽反應？”
“誒！我怎麽沒想到呢！”
韓躍民一拍額頭，隱隱悟到。
“這個就叫‘明星效應’。”
方言嘿然一笑，很多的公司，特別是餐廳，喜歡懸掛各界名人和明星藝人的照片。
這樣能夠借助名人光環，迅速打出名頭。
“啥叫明星效應？”
韓躍民有點明白，但又有點不明白。
“這個等韓哥你開張以後，自然就能知道了。”方言露出一抹神秘的笑容。
……………
從華夏圖片社維修部取迴相機，迴到家時，黃昏悄然降臨，雲層籠罩了一片金黃。
街坊鄰居看到方言帶迴這麽個大物件，情不自禁地問了一嘴，當得知箱子裏裝的是電視，一個接一個驚唿聲，迴蕩在胡同裏。
方言家買電視的消息，很快就傳開了。
“你怎麽突然就買了個電視呢？”
楊霞看到方言和韓躍民小心地把電視抬到堂屋，嘴上數落了幾句，心裏卻樂開了花。
“媽，這一趟多虧了韓哥幫忙。”
方言說：“我買了些菜，今晚您做的豐盛點，我要請他在家裏吃飯，好好謝謝人家。”
“這是我應該做的，應該做的。”
韓躍民瞥了眼方紅，憨笑地撓撓頭。
“丫丫，你跟我去廚房。”
楊霞滿口答應，拉上方紅往外頭走。
韓躍民大喜若望，激動地感謝方言的神助攻，立馬跑去公用電話站，給家裏報個信。
方言調試著電視，彩色的畫麵並不清晰，時不時冒出雪花，顯然信號不佳。
“哥，好了沒有！好了沒有啊！”
方燕在邊上蹦蹦跳跳。
“你把碗筷擺好了，到時候就能看了。”
方言早早就備好了室外天線架，用杆子安裝好，在韓躍民的幫忙下，架在屋頂綁好。
效果拔群，立竿見影！
“噢噢，看電視嘍！看電視嘍！”
方燕興奮地嚷嚷著，一手拿碗，一手拿筷，前腳跑到後院，後腳跑到前院，把院子裏，甚至胡同裏的小夥伴都喊了出來。
小孩尚且如此，大人也一樣。
整個院子，整個胡同，不管是吃過飯的，還是沒吃過飯的，哪怕是正在吃飯的，都端著飯碗，來方言家湊熱鬧，巴巴瞅著那台電視。
一時間，飯都不覺得香了！
堂屋裏很快就擠不下人，跟楊霞要好的大媽大娘，比如王美麗、趙紅梅，來到廚房：
“姐兒，你們家真是幾天一個大跨步！”
“就是，前陣子岩子又買了一輛鳳凰牌，今天就帶迴一台電視，聽說還是用外匯券從友誼商店買的，你們家岩子可真有出息啊！”
“岩子這孩子，我打小就覺得他不一般。”
“可不，自打岩子迴京以來，你們家真的是時來運轉，光鳳凰牌自行車就有3輛呢！”
聽著她們的話，楊霞笑得合不攏嘴。
“彩色的！彩色的！”
“不是黑白，是彩色電視機啊！”
突然間，滿堂轟動，一片嘩然。
“哥！哥！聲音大點，再大點！”
在亂糟糟的聲音中，方燕扯著嗓子喊。
就見電視裏出現《敵營十八年》的畫麵，剛好正在播著主題曲，《曙光在前頭》。
“啊戰友，你喬裝改扮深入敵後去戰鬥，”
“啊戰友，你機智靈活神出鬼沒去戰鬥。”
“………”
借著這個工夫，一個個跑迴自己家，打算搬個椅子、板凳、馬紮，但堂屋麵積不大，容不下那麽多人，於是把電視搬到院子裏。
不一會兒，院子裏坐滿了人。
連圍牆上都爬著人，甚是熱鬧。
所有人目不轉睛地盯著電視，楊霞就這樣一動不動，如同一座雕像似的，表情隨著播放畫麵的變化，一笑一顰，一喜一怒。
“媽，大後天我去杭城了。”
方言就著土豆絲，吃著窩窩頭。
“啊，你說什麽？”
楊霞拿著咬了一半的窩窩頭：“你先別說話，等媽看完這集。”
方言摸了摸鼻子，哭笑不得。
好嘛，這是有了電視忘了兒！
當時國產洗衣機隻有小天鵝，質量一般。
就在一切向好的時候，《十月》編輯部迎來短暫的空閑，田增翔去玉石站“采風”去了。
方言也準備出去采采風，拿上稿費，以及剛領到的印刷稿酬，整個人身揣巨款，約上已經留職停薪的韓躍民，在東長安大街碰麵。
“韓哥，介紹信開好了嗎？”
“好了，大後天就可以陪你去杭城了！”
韓躍民道：“我們現在要去哪兒？”
“咱們先去買火車票，信帶身上了吧？”
方言問了一句。
這時候的火車票預售期是3天。
不過提前3天的車票，隻能去東單、西直門、前門的預售處購買，燕京站隻賣當天和第二天的。
“帶了。”韓躍民拍了下胸口的口袋。
“等買完票，再去趟友誼商店。”
方言推著自行車，大步向前走。
開放以來，來華訪問或探親的外國人、華僑和港澳台同胞日益增多，於是，在各地興起了一批涉外賓館和友誼商店，但因為外幣使用和消費上的不便，隨即在1980年推出外匯券。
不記名不掛失，認券不認人。
一經推出，很是緊俏。
緊俏到在菜市場買雞蛋，相同麵值的外匯券可以多買一倍，甚至當時外僑在坐出租車使用外匯券，按規定司機必須上交給公司，但司機寧願受罰，也要私藏一些外匯券。
因為拿到“黑市”上，收益遠高於罰款。
但要買外匯券，未必要等到晚上，也未必要去鴿子市場。
友誼商店、高檔賓館門口，一天到晚，都有鬼鬼祟祟、偷偷摸摸的身影。
這些人，也就是票蟲子。
守株待兔，遇到老外問“要不要換rmb”，遇到老百姓，會問“要不要外匯券”。
“你們要外匯券？”
自稱“文三”的男人，把方言、韓躍民帶到一棵樹下，確認四下無人，才談了起來。
方言問：“什麽價兒啊？”
文三說120塊，換100塊麵值的外匯券。
“你有多少？”
方言覺得還算公道，黑市裏兌換外匯券的比率能到了1.5，當然，那是80年代中期。
“不多不少，1250塊。”
文三打開公文包，裏麵裝一堆外匯券。
“就這麽點？”
方言皺了皺眉，這錢隻夠買一個電器。
“這麽點？”
文三驚了個呆，“這一帶裏，沒人比我手頭上的外匯券多了，就這伱還嫌少，怎麽著，哥們你能全給吃下去不成？”
“嗯，我全要。”方言點頭。
“你可甭拿老兄尋開心啊，我沒那閑……”
文三看著這張年輕的麵孔，並沒放在心上，突然一捆捆大團結出現在他的視線中。
“一捆300。”
方言也不廢話，從包裏掏出5捆，讓韓躍民清點外匯券，確認無誤，再相互交換。
文三臉色大變，咧嘴發笑，“敢問兄弟何方神聖，在哪兒發財啊？”
方言戲謔道：“鄙人，張麻子。”
文三一愣，“可哥們你臉上沒麻子啊。”
“老婆餅裏有老婆嗎？”方言笑道。
一手交錢，一手交券，幹淨利落。
韓躍民跟著方言，邊走邊說：
“好家夥，這倒外匯券也太掙錢了吧，就這一來一迴，快掙出我一年的工資了！”
“韓哥，不用羨慕，等你從杭城迴來，他就要反過來羨慕你了。”方言擺了擺手。
韓躍民似懂非懂地點頭，來到友誼商店的門前，就見入口處豎著一排鐵柵欄：
“岩子，咱們好像不能進去吧？”
“韓哥，現在規矩改了，外匯券就是通行證，隻要有外匯券，誰都可以進友誼！”
方言拍了下他的背，拾級而上。
韓躍民看他走得虎虎生風，大步流星，一副霸氣側漏的樣子，自己的腰杆子也挺直了。
友誼商店，在創立之初，隻接待外賓。
必須出示護照、華僑證，或者外籍工作證，才可以進入。
尋常老百姓隻有駐足張望的份兒，除非有持證件的人願意帶他們進去。
但伴隨外匯券的發行，開始向老百姓開放，外匯券則成為人們進入特殊通行證。
商品琳琅滿目，讓人應接不暇。
食品罐頭、四大名繡、地毯掛毯、名貴海味、中外名酒名煙、名貴藥材、家用電器、自行車、中高檔家具、流行時裝、呢絨綢緞、照相器材、鍾表眼鏡、金銀飾品……
當時在友誼有這樣一個口號：“市麵上有的商品，我們要最好；市麵上缺的商品，我們必須有；外國時興的，我們也得有！”
“老天呐！”
韓躍民仿佛劉姥姥進大觀園，震驚不已。
方言不像後世準備買比亞迪秦的車主，進了4s店一逛，結果全款變首付。
目的性很明確，直奔家電所在。
掃了一圈洗衣機，鬆下、三洋、日立，都是日本貨，而且全是單缸洗衣機，也就是一個洗滌桶和波輪組成，隻能洗滌，不能脫水，聽售貨員說，過段時間要從德國引進雙缸的。
權衡之下，選擇了彩色電視機。
14寸牡丹牌，1050元。
揣著剩餘的2張外匯券，方言抬著電視往外走，韓躍民搭了把手，走路都輕飄飄的。
特別是到了門口，往來的路人們紛紛投來羨慕的目光，整個人神氣十足，強忍著笑意。
“韓哥，想笑就笑出來，別憋著。”
方言把裝電視的箱子放在車架上，然後拿出繩子，一根又一根，捆得嚴嚴實實。
“要笑啊，也該你這個正主先笑，不過岩子，你怎麽看上去這麽冷靜？”韓躍民詫異道。
方言轉過頭，疑惑不解。
“這可是彩色電視機！”
“而且是從友誼商店買的彩色電視機！”
“想想我去供銷社打一瓶醬油和來友誼買一瓶醬油去，內心的感覺肯定不一樣。”
韓躍民手舞足蹈，說這瓶醬油好像是給進步的自己一個獎勵，味道都不一樣，是甜的。
“哈哈哈，韓哥你別看我這樣，其實我心裏偷著樂呢！”
方言猛然意識到，這年頭，買電視機可不是一件小事，而是極其風光的一件大事。
“我就說嘛，你看看，高興得把方向都走反了，咱們該走這邊。”
韓躍民提醒了一句。
方言道：“我得去趟圖片社，前些天從信托商店買的二手海鷗相機，擱那兒維修呢。”
韓躍民驚訝說：“你是想趁著這次難得的機會，到杭城旅遊觀光，拍些照片是吧？”
“這不是重點。”
方言循循善誘：“工欲善其事，必先利其器，你想啊韓哥，參加這次金雞獎的，可有朱時茅、劉小慶、章瑜這些正當紅的演員。”
“我知道了，你想跟他們合影？”
“和我合不合影，不重要，和你合影才重要。”
“我？”
“沒錯，你想你擺攤開張的第一天，如果把這些合影亮出來，顧客會是個什麽反應？”
“誒！我怎麽沒想到呢！”
韓躍民一拍額頭，隱隱悟到。
“這個就叫‘明星效應’。”
方言嘿然一笑，很多的公司，特別是餐廳，喜歡懸掛各界名人和明星藝人的照片。
這樣能夠借助名人光環，迅速打出名頭。
“啥叫明星效應？”
韓躍民有點明白，但又有點不明白。
“這個等韓哥你開張以後，自然就能知道了。”方言露出一抹神秘的笑容。
……………
從華夏圖片社維修部取迴相機，迴到家時，黃昏悄然降臨，雲層籠罩了一片金黃。
街坊鄰居看到方言帶迴這麽個大物件，情不自禁地問了一嘴，當得知箱子裏裝的是電視，一個接一個驚唿聲，迴蕩在胡同裏。
方言家買電視的消息，很快就傳開了。
“你怎麽突然就買了個電視呢？”
楊霞看到方言和韓躍民小心地把電視抬到堂屋，嘴上數落了幾句，心裏卻樂開了花。
“媽，這一趟多虧了韓哥幫忙。”
方言說：“我買了些菜，今晚您做的豐盛點，我要請他在家裏吃飯，好好謝謝人家。”
“這是我應該做的，應該做的。”
韓躍民瞥了眼方紅，憨笑地撓撓頭。
“丫丫，你跟我去廚房。”
楊霞滿口答應，拉上方紅往外頭走。
韓躍民大喜若望，激動地感謝方言的神助攻，立馬跑去公用電話站，給家裏報個信。
方言調試著電視，彩色的畫麵並不清晰，時不時冒出雪花，顯然信號不佳。
“哥，好了沒有！好了沒有啊！”
方燕在邊上蹦蹦跳跳。
“你把碗筷擺好了，到時候就能看了。”
方言早早就備好了室外天線架，用杆子安裝好，在韓躍民的幫忙下，架在屋頂綁好。
效果拔群，立竿見影！
“噢噢，看電視嘍！看電視嘍！”
方燕興奮地嚷嚷著，一手拿碗，一手拿筷，前腳跑到後院，後腳跑到前院，把院子裏，甚至胡同裏的小夥伴都喊了出來。
小孩尚且如此，大人也一樣。
整個院子，整個胡同，不管是吃過飯的，還是沒吃過飯的，哪怕是正在吃飯的，都端著飯碗，來方言家湊熱鬧，巴巴瞅著那台電視。
一時間，飯都不覺得香了！
堂屋裏很快就擠不下人，跟楊霞要好的大媽大娘，比如王美麗、趙紅梅，來到廚房：
“姐兒，你們家真是幾天一個大跨步！”
“就是，前陣子岩子又買了一輛鳳凰牌，今天就帶迴一台電視，聽說還是用外匯券從友誼商店買的，你們家岩子可真有出息啊！”
“岩子這孩子，我打小就覺得他不一般。”
“可不，自打岩子迴京以來，你們家真的是時來運轉，光鳳凰牌自行車就有3輛呢！”
聽著她們的話，楊霞笑得合不攏嘴。
“彩色的！彩色的！”
“不是黑白，是彩色電視機啊！”
突然間，滿堂轟動，一片嘩然。
“哥！哥！聲音大點，再大點！”
在亂糟糟的聲音中，方燕扯著嗓子喊。
就見電視裏出現《敵營十八年》的畫麵，剛好正在播著主題曲，《曙光在前頭》。
“啊戰友，你喬裝改扮深入敵後去戰鬥，”
“啊戰友，你機智靈活神出鬼沒去戰鬥。”
“………”
借著這個工夫，一個個跑迴自己家，打算搬個椅子、板凳、馬紮，但堂屋麵積不大，容不下那麽多人，於是把電視搬到院子裏。
不一會兒，院子裏坐滿了人。
連圍牆上都爬著人，甚是熱鬧。
所有人目不轉睛地盯著電視，楊霞就這樣一動不動，如同一座雕像似的，表情隨著播放畫麵的變化，一笑一顰，一喜一怒。
“媽，大後天我去杭城了。”
方言就著土豆絲，吃著窩窩頭。
“啊，你說什麽？”
楊霞拿著咬了一半的窩窩頭：“你先別說話，等媽看完這集。”
方言摸了摸鼻子，哭笑不得。
好嘛，這是有了電視忘了兒！
當時國產洗衣機隻有小天鵝，質量一般。