第11章 我們都有光明的未來
從1979開始的文藝時代 作者：南柯一涼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
11月4日，周六。
“媽，我吃好了。”
方言放下碗筷，“我上地壇那兒溜達了啊，晚上迴來。”
“你先等等！”
楊霞叫住道：“合同工那件事到底怎麽樣了？實在不行的話，還是去找建軍他爸，讓他在幫你找找。”
“您啊甭操心，八字已經有一撇了。”
方言臉上露出自信的笑容。
楊霞驚喜道：“真噠？”
“我能騙您嘛，您就把心放肚子裏吧。”
方言走到門口，抓起掛著的毛巾擦嘴。
“該送禮的時候就送禮，該花錢地方別省著，上次給你的10塊錢夠不夠？不夠再找媽拿啊。”楊霞急得失了方寸，“你也別去什麽地壇了，趕緊上編輯部呆著，好好表現。”
“媽，太刻意，反而就不美了。”
方言搖了搖頭，這些天他雖然是家門和編輯部，兩點一線，但都是以蹭食堂的名義。
呆上一個上午，或者一個下午。
偶爾，才呆一天。
“對，你說得對。”
楊霞聽兒子簡單的解釋，恍然大悟。
“我下午再去。”
方言道：“媽，我估計這兩天就該把稿費單送家來了，要是我不在，您替我收著。”
“有多少啊？”
楊霞投去好奇的目光。
“到時候，您就知道了。”
方言故意賣個關子，留下個神神秘秘的背影，徑自奔向安定門外大街的地壇公園。
斷壁殘垣，遍地雜草，古殿簷頭被侵蝕的琉璃，門壁上已經淡褪的朱紅，整個公園因為年久失修，無人打理，一片荒涼。
就在閑逛的時候，突然在幽靜的角落裏，看到一個戴著眼鏡的男人搖著輪椅，把輪椅停在槐樹下，接著撅一杈樹枝，左右拍打。
難道是他！
方言心怦怦直跳，望了過去，但可惜他這個時候放倒椅背，整個人躺下來，雙手枕頭。
刹那之間，根本來不及看清臉。
既沒有湊上前套近乎，也沒有站著不知所措，並沒有因為他，就改變逛園子的計劃。
兜兜轉轉，轉了一圈，那人還在。
此時，他從躺改坐在輪椅上，望著天看。
兩人的視線不經意間地撞在一起。
瞧著像，但又不像……
方言主動地向他招一下手。
那人點了一下頭，“你好。”
方言上下打量：“伱好。”
然後就沒然後了，不知道怎麽開口。
總不能上來就問，你是石鐵生嗎？
“你要迴去了？”
見到方言沒說話，“石鐵生”先張開嘴。
“對，差不多要到中午了，你呢？”
“我也該迴去了。”
兩人都想再多說幾句，但仍然是不知從何說起，就這麽結束了第一次對話，一個往北，一個往南，彼此走過了對方，擦肩而去。
方言放慢了腳步，扭轉過身子，就見他放慢了車速，也轉過頭看向自己，相視一笑。
“那就再見啦。”
“好，下次再見。”
方言揮了揮手，如果他真是石鐵生，有的是機會在地壇遇到他，想到這裏，揣兜離開。
整個祭壇安靜得就當什麽也沒發生一樣。
跑到《燕京文藝》繼續蹭食堂，順便想再表現一番，但可惜周雁茹去了趟文代會，整個編輯部隻剩下王潔，好在這一趟沒有白來。
給自己的樣書，自己提溜迴家。
剛到胡同口，夕陽西下，劉建軍的身影落在他的視線中，低著頭，心不在焉。
“喂！”
“啊！”
肩膀被人一拍，劉建軍嚇得叫出聲。
定睛一瞧，看到方言露出惡作劇般的笑臉，怒道：“你幹嘛呢，想嚇死我啊！”
“瞧你這樣兒，不知道還以為你做了什麽虧心事。”方言揶揄道。
“去你的，我能做什麽虧心事。”
“那走得鬼鬼祟祟，打哪兒迴來啊？”
“我當然是從補習班迴來。”
劉建軍眼睛亂瞟，故意隱瞞自己去了郵局，往燕京的各大文學期刊投以前寫的小說。
“喔，是嗎？”
方言眯了眯眼。
“可不是嘛！”
劉建軍注意到他手裏的一摞書，轉移話題，“這就是你說的樣書吧？給我先看看。”
“你看你，又急。”
方言打掉他伸出的手，“沒幾步路就到家裏，等我姐和蘇雅迴來了，再一起發。”
“行行行，你是大作家，你說了算。”
劉建軍心裏酸溜溜的，跟我擺上譜了？
兩人從路上到家裏，一直貌合神離，尷尬的氣氛直到下了班的方紅、蘇雅到家才打破。
“姐，都放學了，燕子還沒迴來？”
方言看著暗下來的天色，不無擔憂。
“別管她，那丫頭正和人跳皮筋呢。”
方紅看到桌上的《燕京文藝》：“岩子，這就是最新一期吧，快，給我一本。”
“我也要。”蘇雅也不矜持。
“人人都有，不夠再拿。”
方言分給三人，一人一本。
劉建軍比蘇雅、方紅還迫不及待，立刻翻到了目錄，當看到“方言”的名字映入眼簾，心頭一抽，但當看到隻有《牧馬人》一篇，陰沉的臉瞬間燦爛起來，仿佛捉到什麽痛腳。
“不對啊，岩子，你不是說入選了兩篇嘛，怎麽裏麵隻有一篇啊。”
就知道你丫的要挑刺。
方言白了眼，“編輯說兩篇在同一期上太可惜，所以錯開來，另外一篇放在下一期。”
“也就是說，下一期還有你的小說！”
方紅眼前一亮。
“真好。”
蘇雅眼神裏夾雜一絲的羨慕。
“小雅是不是很羨慕？”
方紅看著亦妹亦友的她，“讓你把平日裏寫的詩，往出版社投稿，你說什麽也不肯，現在岩子都發了兩篇，你難道一點兒想法也沒有？”
“你們不是準備高考嗎，還有時間寫詩？”
方言倍感意外，上輩子從來沒見過蘇雅寫的任何一首詩，隱藏得可夠深的啊！
“可以鍛煉語文水平啊。”
蘇雅見自己的秘密暴露，一時臉紅。
“這話沒錯。”
劉建軍附和道：“不過我真沒想到，小雅你寫了詩，竟然沒想過發表？”
“我寫得不好，比不了別人。”
蘇雅搖了搖頭，罕見露怯。
“小雅，你錯了，大錯特錯。”
劉建軍鼓勵道，“憑你的能力，我覺得在《燕京文藝》上發表應該沒問題，岩子都行，你為什麽就認定自己不行？”
心裏暗暗補了一句，我也一樣！
這孫子！
方言挑了挑眉，就聽蘇雅解釋說除了自認不足，主要不想因為寫詩而分心，早上上班，晚上複習，她的事多，要把精力放在高考上。
“對對，高考才是正途。”
劉建軍道：“小說雖然在雜誌上發表很風光，但也隻是一時的，不像高考，考上大學那就是光宗耀祖，畢業分配到好單位好工作，更是鯉魚躍龍門，這才是一輩子的風光。”
說話間，目光故意往方言的身上瞅，“到時候想寫小說，有的是時間。”
“咳咳。”
蘇雅注意到他從剛才一直針對方言，但方言笑笑沒搭理，立刻打斷道：“岩子，要不要跟我們一起複習，參加明年的高考？”
“我打算先找個班上，邊學習，邊創作。”
方言一副無所謂的樣子。
自己高考圖什麽？編製！
如果能當《燕京文藝》的合同工，學習？
學個屁！
“這怎麽能……”
蘇雅欲言又止，衝方紅使了使眼色，讓她勸一勸自己的弟弟，卻見她竟然全力支持。
看到方言的未來可能是工人，劉建軍不禁竊喜，雖然自己落榜三次，但怎麽著也是半步準大學生，隻差臨門一腳，優越感油然而生。
“也好，邊工作，邊寫作。”
他憋住笑說：“也許岩子能寫出一片天，到時候，小雅考上燕京大學，我進了燕京師大，岩子當作家，我們都有光明的前途。”
“希望如此。”
方言笑著和蘇雅四目相對。
“好了，不要聊這個，還是抓緊看岩子的小說吧。”方紅終結了三人的對話。
然而，到了晚飯的時間。
劉建軍、蘇雅不得不各迴各家，正好明天是周日，於是相約明早分享讀後感。
“媽，我吃好了。”
方言放下碗筷，“我上地壇那兒溜達了啊，晚上迴來。”
“你先等等！”
楊霞叫住道：“合同工那件事到底怎麽樣了？實在不行的話，還是去找建軍他爸，讓他在幫你找找。”
“您啊甭操心，八字已經有一撇了。”
方言臉上露出自信的笑容。
楊霞驚喜道：“真噠？”
“我能騙您嘛，您就把心放肚子裏吧。”
方言走到門口，抓起掛著的毛巾擦嘴。
“該送禮的時候就送禮，該花錢地方別省著，上次給你的10塊錢夠不夠？不夠再找媽拿啊。”楊霞急得失了方寸，“你也別去什麽地壇了，趕緊上編輯部呆著，好好表現。”
“媽，太刻意，反而就不美了。”
方言搖了搖頭，這些天他雖然是家門和編輯部，兩點一線，但都是以蹭食堂的名義。
呆上一個上午，或者一個下午。
偶爾，才呆一天。
“對，你說得對。”
楊霞聽兒子簡單的解釋，恍然大悟。
“我下午再去。”
方言道：“媽，我估計這兩天就該把稿費單送家來了，要是我不在，您替我收著。”
“有多少啊？”
楊霞投去好奇的目光。
“到時候，您就知道了。”
方言故意賣個關子，留下個神神秘秘的背影，徑自奔向安定門外大街的地壇公園。
斷壁殘垣，遍地雜草，古殿簷頭被侵蝕的琉璃，門壁上已經淡褪的朱紅，整個公園因為年久失修，無人打理，一片荒涼。
就在閑逛的時候，突然在幽靜的角落裏，看到一個戴著眼鏡的男人搖著輪椅，把輪椅停在槐樹下，接著撅一杈樹枝，左右拍打。
難道是他！
方言心怦怦直跳，望了過去，但可惜他這個時候放倒椅背，整個人躺下來，雙手枕頭。
刹那之間，根本來不及看清臉。
既沒有湊上前套近乎，也沒有站著不知所措，並沒有因為他，就改變逛園子的計劃。
兜兜轉轉，轉了一圈，那人還在。
此時，他從躺改坐在輪椅上，望著天看。
兩人的視線不經意間地撞在一起。
瞧著像，但又不像……
方言主動地向他招一下手。
那人點了一下頭，“你好。”
方言上下打量：“伱好。”
然後就沒然後了，不知道怎麽開口。
總不能上來就問，你是石鐵生嗎？
“你要迴去了？”
見到方言沒說話，“石鐵生”先張開嘴。
“對，差不多要到中午了，你呢？”
“我也該迴去了。”
兩人都想再多說幾句，但仍然是不知從何說起，就這麽結束了第一次對話，一個往北，一個往南，彼此走過了對方，擦肩而去。
方言放慢了腳步，扭轉過身子，就見他放慢了車速，也轉過頭看向自己，相視一笑。
“那就再見啦。”
“好，下次再見。”
方言揮了揮手，如果他真是石鐵生，有的是機會在地壇遇到他，想到這裏，揣兜離開。
整個祭壇安靜得就當什麽也沒發生一樣。
跑到《燕京文藝》繼續蹭食堂，順便想再表現一番，但可惜周雁茹去了趟文代會，整個編輯部隻剩下王潔，好在這一趟沒有白來。
給自己的樣書，自己提溜迴家。
剛到胡同口，夕陽西下，劉建軍的身影落在他的視線中，低著頭，心不在焉。
“喂！”
“啊！”
肩膀被人一拍，劉建軍嚇得叫出聲。
定睛一瞧，看到方言露出惡作劇般的笑臉，怒道：“你幹嘛呢，想嚇死我啊！”
“瞧你這樣兒，不知道還以為你做了什麽虧心事。”方言揶揄道。
“去你的，我能做什麽虧心事。”
“那走得鬼鬼祟祟，打哪兒迴來啊？”
“我當然是從補習班迴來。”
劉建軍眼睛亂瞟，故意隱瞞自己去了郵局，往燕京的各大文學期刊投以前寫的小說。
“喔，是嗎？”
方言眯了眯眼。
“可不是嘛！”
劉建軍注意到他手裏的一摞書，轉移話題，“這就是你說的樣書吧？給我先看看。”
“你看你，又急。”
方言打掉他伸出的手，“沒幾步路就到家裏，等我姐和蘇雅迴來了，再一起發。”
“行行行，你是大作家，你說了算。”
劉建軍心裏酸溜溜的，跟我擺上譜了？
兩人從路上到家裏，一直貌合神離，尷尬的氣氛直到下了班的方紅、蘇雅到家才打破。
“姐，都放學了，燕子還沒迴來？”
方言看著暗下來的天色，不無擔憂。
“別管她，那丫頭正和人跳皮筋呢。”
方紅看到桌上的《燕京文藝》：“岩子，這就是最新一期吧，快，給我一本。”
“我也要。”蘇雅也不矜持。
“人人都有，不夠再拿。”
方言分給三人，一人一本。
劉建軍比蘇雅、方紅還迫不及待，立刻翻到了目錄，當看到“方言”的名字映入眼簾，心頭一抽，但當看到隻有《牧馬人》一篇，陰沉的臉瞬間燦爛起來，仿佛捉到什麽痛腳。
“不對啊，岩子，你不是說入選了兩篇嘛，怎麽裏麵隻有一篇啊。”
就知道你丫的要挑刺。
方言白了眼，“編輯說兩篇在同一期上太可惜，所以錯開來，另外一篇放在下一期。”
“也就是說，下一期還有你的小說！”
方紅眼前一亮。
“真好。”
蘇雅眼神裏夾雜一絲的羨慕。
“小雅是不是很羨慕？”
方紅看著亦妹亦友的她，“讓你把平日裏寫的詩，往出版社投稿，你說什麽也不肯，現在岩子都發了兩篇，你難道一點兒想法也沒有？”
“你們不是準備高考嗎，還有時間寫詩？”
方言倍感意外，上輩子從來沒見過蘇雅寫的任何一首詩，隱藏得可夠深的啊！
“可以鍛煉語文水平啊。”
蘇雅見自己的秘密暴露，一時臉紅。
“這話沒錯。”
劉建軍附和道：“不過我真沒想到，小雅你寫了詩，竟然沒想過發表？”
“我寫得不好，比不了別人。”
蘇雅搖了搖頭，罕見露怯。
“小雅，你錯了，大錯特錯。”
劉建軍鼓勵道，“憑你的能力，我覺得在《燕京文藝》上發表應該沒問題，岩子都行，你為什麽就認定自己不行？”
心裏暗暗補了一句，我也一樣！
這孫子！
方言挑了挑眉，就聽蘇雅解釋說除了自認不足，主要不想因為寫詩而分心，早上上班，晚上複習，她的事多，要把精力放在高考上。
“對對，高考才是正途。”
劉建軍道：“小說雖然在雜誌上發表很風光，但也隻是一時的，不像高考，考上大學那就是光宗耀祖，畢業分配到好單位好工作，更是鯉魚躍龍門，這才是一輩子的風光。”
說話間，目光故意往方言的身上瞅，“到時候想寫小說，有的是時間。”
“咳咳。”
蘇雅注意到他從剛才一直針對方言，但方言笑笑沒搭理，立刻打斷道：“岩子，要不要跟我們一起複習，參加明年的高考？”
“我打算先找個班上，邊學習，邊創作。”
方言一副無所謂的樣子。
自己高考圖什麽？編製！
如果能當《燕京文藝》的合同工，學習？
學個屁！
“這怎麽能……”
蘇雅欲言又止，衝方紅使了使眼色，讓她勸一勸自己的弟弟，卻見她竟然全力支持。
看到方言的未來可能是工人，劉建軍不禁竊喜，雖然自己落榜三次，但怎麽著也是半步準大學生，隻差臨門一腳，優越感油然而生。
“也好，邊工作，邊寫作。”
他憋住笑說：“也許岩子能寫出一片天，到時候，小雅考上燕京大學，我進了燕京師大，岩子當作家，我們都有光明的前途。”
“希望如此。”
方言笑著和蘇雅四目相對。
“好了，不要聊這個，還是抓緊看岩子的小說吧。”方紅終結了三人的對話。
然而，到了晚飯的時間。
劉建軍、蘇雅不得不各迴各家，正好明天是周日，於是相約明早分享讀後感。