上世紀八十年代中期,一個叫江橋的後生,自鄉下去太陽局,企圖在煤城尋求新的生路。
那時太陽局還是計劃經濟,重產量輕效益,口號喊得震天響,產量剛剛達到五百萬噸,就喊著要在世紀末過千萬。至於企業是否虧損,經營是否得法,很少有人過問。雖然企業內部機構癰腫,紀律鬆散,人浮於事,但有計劃經濟做強大後盾,人人都有鐵飯碗,大家高枕無憂,安然自得,沒有危機感,因此到處一片歌舞升平的景象。企業常年靠國家政策性補貼生存。於是便有許多鄉民湧進煤城,打算在那裏圓他們的溫飽夢。
列車像一條綠色長龍蜿蜒在北方的大地上。江橋望著車窗外的田野、村莊,望著這片被巨人顛而倒之、倒而顛之的大地,心中感慨萬千。此時已是深秋,收割後的大地處處是一片枯黃,一隻蒼鷹在天底下不停地遊弋。
車廂內很擁擠,過道上站滿了人,四處彌漫著隻有列車上才有的那種氣味,那是各種食品與人體的混合氣味。坐在江橋對麵的那對男女又開始進餐。在江橋的印象裏,這對男女從上車就沒有住嘴,好像離開了吃他們就不知該做什麽。這次他們的食品是一隻燒雞。那男的吃一口雞肉,喝一口燒酒;那女的也不甘示弱,隻不過她喝的是礦泉水。江橋瞅這對男女就餐的時候,偷眼仔細打量,從年齡上看,那男的要比那女的大個十幾歲,大喉節,濃胡須,從那胡須長勢看,若不是他修理得緊或許又是當代的一個美髯公。那女的雖說麵部妝化得有點誇張,讓人看不清廬山的真麵目,但給人的整體印象還是極有魅力的,雖然已是深秋天氣依舊穿著裸露著一雙大腿的短裙,而上身風衣敞開著,從她開口很低的胸衣,可以若隱若現地看到她的那對玉乳。尤其讓人驚奇的是她的那對大耳環,其大小可以超過鴨蛋,裏邊掛滿了鈴鐺似的小飾物。
江橋咽了口口水,看著那女的把一大塊雞肉塞進嘴裏,他有些不明白,一個這麽前衛的女人,怎麽可以當著這麽多的人大啖其食呢?像他倆現在的這種吃法,用不了多會兒,這隻曾經喔喔啼的小公雞,一會兒功夫就會變成一堆白骨。他突然想起佛書上的一句話:汝肉即吾肉。那是從他母親供在供桌上的一本佛書上看到的,母親自從父親患病以後,就信上了佛教。人類真是太殘忍了,世界上無論是什麽動物都沒有人兇狠殘暴,試想想,世界上有什麽肉人是不能吃的呢?其實捫心自問,世間動物也都是有血有肉有感情的。又一陣饑餓擁上心來,江橋不自禁地閉上了眼,腦子裏卻在思索這對男女的關係:看他們在一起的放浪的樣子,他們肯定不是一對夫妻;不是夫妻那他們是什麽關係?是對野鴛鴦,或者是他臨時打來的“野雞”?不知不覺間,他恍惚跑進兒時的山裏,他和小夥伴們采了滿滿一筐的野菜,正吃力地往家挎呢。初春的太陽還是蠻有能量的,一會兒功夫他已是滿身大汗。終於他走進了家門,紮著兩隻小辮的小妹叫著向他撲來,他高興地放下手裏的野菜,牽著妹妹的小手跑進屋來。原來媽媽已經做好了飯,桌上擺上了熱氣騰騰的大餅子,還有一盤他愛吃的炒雞蛋。這頓飯吃得可真香呀,他不知道自己吃了多少飯,可又總是吃不飽。
列車又駛進一個車站,由於急煞車,車廂發出巨大的“哐哐”聲,江橋睜開眼發現坐在他對麵的那對男女已經下車了。
“這裏有人嗎?”是好聽的女人的聲音。
“沒人。”江橋抬起頭見是一對年輕的男女應道。
那對男女匆忙放好東西坐了下來。
“這是到哪了?”江橋還是沒醒過神。
“沈陽北。”
江橋不再言語,盡管他是初次出門,他也知道不應該把自己暴露得太多。中國人一般都懂得“出門自管門前雪,莫管他人瓦上霜”和“逢人隻說三分話,未可全拋一片心。”
因為說到沈陽,江橋不自禁地向外張望了起來。外邊黑漆漆的,透過火車站附近的各種燈盞,隻能影影糊糊看出火車站大致的輪廓。
餓的意識又強烈地傳到他的大腦中,終於他顧不得體麵,從兜裏取出饅頭低下頭大嚼起來。
“爸爸、媽媽、妹妹你們在幹什麽呢?”臨行前家中的最後一次午餐的場麵又在他眼前晃動起來。
“孩子,多吃點。”母親眼睛紅紅地說道。
“哥,這是咱媽給你煮的雞蛋。”小妹從外邊舉著一塑料袋雞蛋走了進來。
“我不愛吃雞蛋,小妹,你留著吃吧。”
“哥。”小妹嗔怪地叫了聲。
“好,那你就把它放在兜裏吧。”
小妹聽話地把那包雞蛋放進江橋的那隻破皮包裏。然而臨行前,他瞅家裏不注意,他又把那包雞蛋放進了碗櫃子裏了。
因為想到家裏,他的眼裏不自禁地又汪出了淚。但他很快發現了自己的失態,裝著打個哈欠,爾後連忙用袖口擦去。等他定好神,再看對麵的那對男女,見那男的仰在座位上似乎睡著了,而那個女的正在看一本書。
“他們並沒有注意到我。”江橋心裏想著,不覺又拿出一個饅頭嚼了起來。
終於,他吃飽了,現在他有時間仔細地品味自己的處境了。
像大多數的孩子一樣,他曾經有個幸福的家,一個令鄰居們羨慕的充滿溫情的家。他的父母雖然隻是一般農民,也有鄉下人的溫厚善良,但卻沒有鄉下人的蒙昧。然而就在他加足馬力打算闖過高考關的時候,一場意想不到的大劫難降到了他的頭上,他的父親在一個春日裏突然得了腦溢血了,後來雖經過全力搶救,命總算保住了,但從此留下了殘疾,不但不能再下地幹活,就連生活都需要媽媽幫助。
嚴酷的生活擺在了江橋的麵前,為了治父親的病,家裏已經負債累累,並且父親的病要想恢複,還需要不停地醫治。為此他毅然地接下了父親的擔子,雖然母親不解和他大吵大鬧但最終也隻能這樣的一條路。可惜的是,他下地勞動那年又趕上了個災年,拋出種地的各種費用,一年下來所剩無幾。後來他一賭氣,把地租了出去,通過他的一個遠房親戚去太陽局去打工。
不知什麽時候,他又蒙矓地睡去了,他又迴到他溫馨的家。
“我聽人說世上有世外桃園,這是真的嗎?”母親問。
“那是當__然了。”江橋有些猶豫,然而他不想熄滅母親心裏的期望。
“那它在哪呢?”
“我想就在那拚博和奮鬥之後。”
“那我們能找到它嗎?”
“隻要我們肯努力,我想一定能找到。”
“好,那你就領我們找吧。”
江橋一家人開始了長征。他們不停地走哇走,初春的田野處處百花爭放,有百合,勿忘我,還有一些江橋不認識的花。然而他們顧不得觀賞,隻是不停地走哇走。
“哥哥,我走不動了。”終於,妹妹坐到地上。
“不行,我們停在這裏就會餓死的。”
“那前邊還有多遠呀?”
“快了,就在前邊。”
於是他們一家人又開始走了起來。
終於,在一汪閃亮的河水旁,現出一片粉色山。
“看,那就是桃園。”江橋激動地說道。
“噢,我們找到了桃園了,找到桃園了。”小妹高興地跳了起來。
然而,就在這時,突然從身旁竄出一隻斑斕大虎,父親在眨眼功夫就被它咬得鮮血淋漓。
“爸爸!”江橋大叫一聲,從夢中醒來。
江橋覺得渾身出了粘糊糊的一層汗,迷迷糊糊張開眼,卻見一隻手正伸向他對麵的那個男的衣兜裏。這時那個小偷也發現他發現了他,睜大雙眼怒視著他。江橋此時緊張極了,他覺得自己的心好像就吊在了嗓眼裏。那人見江橋沒動靜,又繼續他的動作。江橋靈機一動,在座位下使勁地踩了那個男的一腳,那男的突然張開了眼,同時那隻偷錢的手也飛似地縮了迴去。
“現在幾點了?”那男的見江橋望他,迷迷糊糊在問道。
江橋強做鎮靜看了下表道:淩晨二點。“
“真困呐。”那男的伸了下懶腰,似乎還要睡去。
“有煙嗎,給我一顆。”
那男的似乎是猶豫了一下,爾後懶洋洋地坐直身子,伸手掏煙時,他發現他衣兜的拉鎖被拉開了。那個小偷發現情況有變,惡狠狠地看了江橋一眼,爾後一揮手和身邊的兩個青年走開了。
“剛才的那幾個是小偷?”
江橋點了點頭。
那位扒在桌上睡覺的女士聽是小偷,突然睜大了眼睛。
“剛才那小偷偷我錢,是你用腳把我踩醒了?”
“你要是再睡下去,我看你的錢就沒了。”
“真謝謝你了。”那男的說罷,從兜裏掏出煙遞過去。
“謝謝,其實我不會吸煙。”
那位女士麵目露出感激之情道:“你去哪?”
“太陽局。”
“噢,那太好了,我們就是太陽局的。”
江橋想說什麽,卻又不知說什麽。
“你這是第一次去太陽局吧?”
江橋點了點頭。
“是去打工?”
江橋又點了點頭。
“你叫什麽名子?”
“江橋。”
“哪個江,哪個橋?”
“就是大江的江,橋梁的橋。”
“噢,這名起得好喂。”
在江橋和這對男女攀談時,他才仔細地注意了他們。那男的似乎有些單薄瘦削,戴著一副近視眼鏡;那女的可以說是生得很嫵媚,光潔的頭發從中間分開,在腦後又匯到一起,形成一隻可愛的“馬尾”,但可惜的是她的一身牛仔裝太糟,給人的感覺就像一朵鮮花被掩沒在草叢裏一樣。
“我叫守拙,在太陽局一礦技術科工作,你到太陽局有事來找我。”守拙向江橋伸出了手。然而江橋並沒有迴應,他似乎覺得他包括她都太高高在上了,因此隻冷冷地說了聲謝謝。
守拙尷尬地縮迴了手,他的妻子審慎地端詳他半天道:“你在太陽局有熟人?”
江橋搖搖頭:“隻有一個表舅,我還不認識。”
“他叫什麽名子?”
“葉夢辰。”
“噢,是我們葉科長,這真是太巧了。”守拙幾乎是驚叫。
“你們認識?”
“豈止是認識,他就是我們的科長。”
“這也真是我們的緣份呀,你到太陽局,你表舅也一定能把你安排到一礦,到那時我們就都是一礦人了。”女牛仔道。
“那麽說你也是在一礦了?”
“我叫韓笑,在一礦當播音員兼圖書管理員,如果你要是願看書的話,我那裏有。”白玫嘴角露出一絲得意的笑,這次江橋注意到她笑得很美,但美中不足的是上齒的兩顆門牙稍稍有些空隙。
“是麽?那可真是太好了,我到一礦一定不能少麻煩你了。”江橋的臉上終於綻出了少見的微笑。
“看樣子你是很喜歡看書的了?”
“可以這麽說。”
“這年頭喜歡看書的人可不是很多的。”
“你那裏有好書嗎?”
“我不知你所說的好書是指什麽?”
“那當然是有價值的了,比如《圍城》、《高老頭》之類的。”
“你說的這兩本書別說還真有,不過時下一般人都愛看金庸、瓊瑤的書。”
“時尚未必就是真理。”江橋似乎覺得自己說得太清高趕緊閉上嘴。
“那麽說你是喜歡小說了?”韓笑意猶未盡。
“不,我更喜歡詩歌。”
“是古體詩?”
“包括古體詩。”
“我那有《唐詩三百首》、《宋詞》還有《詩經》。”
“太好了,太好了。你那有沒有現代詩。”
“有,比如說《艾青詩選》、《海子詩集》。”
“是麽,你那有這麽多的好書?”
“讀書是各有所好,你認為好,別人未必認為就是好,我選購的這些書,也沒少受別人埋怨。”
“這書是你選購的?嗯,看來你還是挺有眼光的。”江橋心生敬意。
“那國外的詩有嗎?”頓了一下,江橋又問道。
“你想看誰的詩?”
“比如說《草葉集》、《惡之華》、《荒原》之類的。”
“噢,我的天,我的書簡直就是給你購的,你說的這些都有。”
“這真是太好了。”江橋高興得拍了一下額頭,但他馬上意識到自己有些失態,“不近女色”的那句古訓浮現在他的腦海,於是他又重新變得規矩起來。
“沒想到在車上我能找到文友,這年頭要找到不拿腔做調、油頭滑腦的文友可是不容易呀。”
看出來,我們的女圖書管理員來了興趣。然而此時我們的男主人公被他的處境和他的腦子裏的古訓束縛住了,變得有些忸怩。倒是守拙看出了苗頭,趕緊轉移話題道:“江老弟,等你到了太陽局,那裏好玩的東西多了,有時間我帶你玩去。”剛才兩個人談得刀槍不入,現在一見有了插話的機會,趕緊上來搭訕道。
“謝謝。”江橋興趣來得快,去得也快。他最不願在人麵前談詩。
“那裏有不少玩的地方嗎?”
“那當然了,但最好玩的地方是天鵝湖。那湖大的簡直就像海一樣。”
“湖裏有鳥嗎?”
“那是當然,沒有鳥的湖那能叫做湖嗎,我和你說,天鵝湖裏生長著240多種鳥類呢。”
“除了湖還有什麽?”
“還有遠古的太陽人,韓笑的父親就是搞這個研究的。”
“那是屬於考古學的。”
“對,就是考古學,他老人家還是中國考古協會的會員呢。”
“那可是不簡單呀。”江橋讚歎道。
“好,等你到了太陽局,我領你去拜訪他老人家。”
江橋搖了搖頭。
“你不想見他?”
“我是不想浪費他老人家時間。”
“他老人家是最喜歡有上勁心的人了。”
“可我算個什麽?說好聽的,是一個農民工,說不好聽的,就是一個流浪漢。”
“農民工怎麽了,流浪漢怎麽了?古今成就大事業的有幾個不是從底層做起的。”韓笑突然插言道。
江橋感激地看了韓笑一眼,卻沒有說出什麽話來。
列車上剩下的時間作者也不知再記敘些什麽好,但值得一提的是第二天清晨,他們所做的那節車箱發生了喜劇似的一幕,事情是這樣的:昨天一位膀闊腰圓的警察被乘警安排在聯防隊員席上,並被指明為本節車廂的聯防員,他剛接到這項任命時不無誇張地站了起來,右手舉著槍道:“同誌們,你們盡管睡覺,我替你們站崗。”可到了第二天早晨,他卻發現自己的槍丟了。
將近中午,列車駛進太陽局,江橋隨守拙夫婦一起下車。這是北方的一個普通小站,候車室是間已經陳舊的紅瓦房,然而這裏上下車的旅客卻很多。江橋暈頭暈腦地走出站台,還沒容他醒過神,便被守拙拉上了去一礦的出租車。
望著道旁屋脊後饅頭狀的山丘,江橋對本地產生了一種親切感,他覺得這裏的地理環境與家鄉相似,但憑這簡單的偶合,瞬間竟在他心裏撳起一陣憧憬的波瀾。
“主,仁慈的主嗬,請你恩賜我幸運吧,我,一個對你的真善美法則無比虔誠的信徒,帶著對一切美好事物的無限向往來到人世,然而我卻屢遭不幸。嗬,主,請您恩賜我生路,你不知道一個瀕臨絕境的人對您抱有多麽大的熱望。主嗬,主。”江橋在心裏流著淚祈禱著。
其實江橋並不相信上帝,也從沒參加過什麽宗教活動,但大凡一個人麵臨著人生重大變故時,或許都會情不自禁地生出許多唯心的東西來。
汽車在坑凹不平的柏油路上行駛二十多分鍾後,終於駛上了礦區的水泥大道。這是太陽局唯一一條橫貫全局的大道,整個太陽局的布局都是圍著這條大道構築的。這條道在太陽局境內大約有十公裏,向南直達極光城。
江橋張大眼用心地觀看著小城風貌,這是一座和一般的小縣城相仿的小鎮,但由於缺乏總體布局,看去很淩亂。街麵上各種樣式、各種風格的建築錯落間雜,有樓房,也有平房,還有那行將倒塌的小土房(那是彈棉花的與紮花圈的作坊),很讓人想起粗劣的建築展覽。然而,這也難怪,這是一座有百年開采曆史的老礦區,曾遭受白俄與小日本掠奪式的開采,解放後雖經人民的改造,但在鎮容方麵,卻因為經濟與時空的雙重限製,始終沒有得到徹底改善。
守拙與江橋並排坐在出租車的後排,他不時側頭,見江橋一言不發,便也幾次欲言又止。由於好奇,他暗自端詳起江橋來。他望著這顆頗有偉人氣度的頭顱,雖然憂勞在他的麵容上留下了風霜的痕跡,使他看上去有種不健康的灰白、蒼老,但整體看去,他還是很有魅力的:細長而頗有穿透力的眼睛,修直而頗有力度感的鼻子,溫柔沉靜的雙唇與其說與其上揚的眉毛不和諧,倒不如說別有一番風韻。可以說,他的長相相當迷人,假如給他溫馨舒適的環境,他可能比那些星腕毫不遜色。可惜的是他的裝束,雖然出門前經過一番努力,但還是掩蓋不住貧窮後麵的寒磣:一雙廉價的破舊的隨時都可能裂開的皮鞋,一條磨得退了色的黑褲,上身那件從來沒有時興過的灰西服,肘頭與袖口已經露出破綻。不用說,他的這身裝扮即使是城裏最沒見地的人,也能一眼看出他的身份來。
坐在前排的韓笑見身後的兩個男人半開一言不發,好奇地迴過頭來。
“守拙,你知道葉科長的家嗎?”韓笑沒話找話,其實不光守拙知道葉科長的家,就是她閉著眼也能摸到葉科長家的。
“那是當然,一礦住宅小區三棟三單八號。”
“快到了吧?”江橋大約也感到了不自然。
“快了,你看,就在前邊。”守拙指著前方道。
江橋向守拙指的地方望去,卻隻看到白花花的一片陽光。他輕輕地歎了口氣。
“要不到了一礦住宅樓,我們下去送他?”韓笑不知怎的生出了側隱之心。
“謝謝,我自己沒問題。”江橋幾乎是搶答道。
守拙與韓笑交換了下目光,兩人都不再說什麽。
汽車很快到了一礦住宅區,到了三棟,守拙叫停了車。江橋從車上鑽了出來,隨司機從後備箱裏取出行李後,他轉身要向司機付路費。
“哥們,你真的不想交我這個朋友了?”守拙不知什麽時候已經站到他的身旁。
江橋並不說話,從兜裏掏出錢要交給司機,卻被守拙製止了。司機轉身上了車,守拙示意司機開車,韓笑從啟動的車內向江橋擺手道:“再見。”
“再見。”江橋迴禮道。
江橋下了車在附近的食雜店買了點食品,便按著姑夫提供的線路找到了葉夢辰的家。江橋放下身上的東西在外邊敲門,但半開沒人開,他側耳傾聽,屋裏有隱約的腳步聲、炒菜聲,從門縫還散發出煎魚味。他鼓起勇氣再次敲門,這時門突然開了。
“你找誰?”一位中年男人橫在了門前。
“這是葉夢辰家嗎?”見到屋主人的神態,江橋有些膽怯。
“我就是葉夢辰,你是?”見來人說出自己的名子,葉夢辰臉上現出笑意。
“嗬,是四叔,四叔,您好。”說罷,江橋恭敬地鞠了個躬。
“你是?”
“我這有姑夫給你的引薦信。”江橋邊說邊去兜裏掏那封沒有封口的信。
“是家鄉來人,屋裏坐,屋裏坐。”
江橋隨著葉夢辰沒換拖鞋就進了屋。
葉夢辰展開信,信是他大哥寫的。
“弟弟,弟妹,二位好。
今有一事需勞煩二位,就是你嫂子的侄想到你處謀生,請你們妥善安排。至於工作是否髒累,這不用顧慮,隻要能掙錢就行。妻侄江橋為人醇厚,精書明理,今為治父病,不惜傾家,棄學務工,其孝可敬。
……”
葉夢辰草草地瀏覽了一遍信。他很賞識哥哥的才識,雖然不過是一名教書匠,但每次讀他的信,他都不能不被他打動。
屋裏出現了暫的沉默,這時江橋有時間仔細地端詳屋內的擺設。這是一個兩室一廚的普通的居民房,客廳與臥室間用軟間壁組合家俱分隔,通過半開的門,江橋可以看到屋裏的一切。自然在江橋的眼裏,這裏可以說是金碧輝煌了,彩電、冰箱音響、洗衣機等家電應有盡有。牆好像是剛涮過,地上鋪的是帶有假石圖案的地板塊。
“你的意思是想在這找點活幹?”葉夢辰試探道。
江橋心中一驚,連忙稱是。
“信上說你父親的病是怎麽會事?”
“我父親得的是腦溢血,原說我們家的日子還過得去,可自從父親病了以後,現在不行了,賣了耕牛與四輪車,還欠人好幾萬。”
“那他現在怎樣了?”
“病情倒是控製了,隻是再不能下地幹活了。”正說話間,從外屋又走進一位中年婦女和一個八九歲的小女孩。
“你來得正好,我給你介紹一下,這是我家大嫂的侄,對了,你叫什麽名子?”
“是四嬸吧?四嬸好,我叫江橋。”江橋又是一個標準的鞠躬。
“坐吧,坐吧。”女主人淡淡一笑,連忙讓道。
“四叔、四嬸,我來了給你們添麻煩了。”江橋眼裏汪著淚。
“江橋,你這說得是什麽話呢,咱們不是親戚嗎?是親戚還這麽客氣。”女主人道。
“江橋,到我這就像到了自己的家,你不必拘束,也不要客氣。對了,你是說你過來打工?”
“是的。”江橋又應了一聲。
“可這裏井下工作又髒又累,你能行嗎?”
“放心吧,再髒再累的活,我都能幹。”
“按說井上的活也不是沒有,可就是收入要低些,每月也就幾百元,要下井嘛那收入自然是高了,每月能掙一千多塊,隻是井下太辛苦,也有一定風險,要幹什麽,主意就由你自己拿。”
“四叔,我下井,到煤礦來,我隻想采煤,我沒想幹別的。”江橋說出這話,讓葉夢辰吃了一驚,因為他因激動而有些變音。
“那好吧,我明天找人給你安排到采煤隊去。”
這時女主人從廚房裏走過來,她悄聲地對葉夢辰說飯已經做好了,是不是現在開飯。
“好,你給我們倆燙點酒,我倆邊喝邊談。”葉夢辰道。
葉夢辰年近不惑,是“文革”後國家培養的第一批大學生。剛入礦那陣子,他的思想也像一些沒有經過世麵的後生一樣偏激,他幻想生活能想雪一樣的潔白,水晶一樣的透明,常為一些不關已的瑣事而憤憤不已。是社會這座大熔爐教會了他生活。一次到海邊遊玩,是沙灘上的鵝卵石使他豁然開朗。試想一想,這些被當做風景的鵝卵石當初是何等的倔強,何等的棱角分明,但經過長期的搬運和風剝雨蝕後還不是照樣變得圓滑光潤嗎?時間的魔力鋒利無敵,它足以改變和摧毀一切。有了這樣的認識以後,他變得豁達了許多。既然自己也有許多不足與過錯,為什麽要要求社會一塵不染呢?好在他一畢業就趕上了重視知識的年代,他先在井口做了一年的實習技術員,實習期一滿,他就被調到技術科。開始,他也不能忍受長著“婆婆”臉的科長粗魯與恕叨,有陣子甚至兩
那時太陽局還是計劃經濟,重產量輕效益,口號喊得震天響,產量剛剛達到五百萬噸,就喊著要在世紀末過千萬。至於企業是否虧損,經營是否得法,很少有人過問。雖然企業內部機構癰腫,紀律鬆散,人浮於事,但有計劃經濟做強大後盾,人人都有鐵飯碗,大家高枕無憂,安然自得,沒有危機感,因此到處一片歌舞升平的景象。企業常年靠國家政策性補貼生存。於是便有許多鄉民湧進煤城,打算在那裏圓他們的溫飽夢。
列車像一條綠色長龍蜿蜒在北方的大地上。江橋望著車窗外的田野、村莊,望著這片被巨人顛而倒之、倒而顛之的大地,心中感慨萬千。此時已是深秋,收割後的大地處處是一片枯黃,一隻蒼鷹在天底下不停地遊弋。
車廂內很擁擠,過道上站滿了人,四處彌漫著隻有列車上才有的那種氣味,那是各種食品與人體的混合氣味。坐在江橋對麵的那對男女又開始進餐。在江橋的印象裏,這對男女從上車就沒有住嘴,好像離開了吃他們就不知該做什麽。這次他們的食品是一隻燒雞。那男的吃一口雞肉,喝一口燒酒;那女的也不甘示弱,隻不過她喝的是礦泉水。江橋瞅這對男女就餐的時候,偷眼仔細打量,從年齡上看,那男的要比那女的大個十幾歲,大喉節,濃胡須,從那胡須長勢看,若不是他修理得緊或許又是當代的一個美髯公。那女的雖說麵部妝化得有點誇張,讓人看不清廬山的真麵目,但給人的整體印象還是極有魅力的,雖然已是深秋天氣依舊穿著裸露著一雙大腿的短裙,而上身風衣敞開著,從她開口很低的胸衣,可以若隱若現地看到她的那對玉乳。尤其讓人驚奇的是她的那對大耳環,其大小可以超過鴨蛋,裏邊掛滿了鈴鐺似的小飾物。
江橋咽了口口水,看著那女的把一大塊雞肉塞進嘴裏,他有些不明白,一個這麽前衛的女人,怎麽可以當著這麽多的人大啖其食呢?像他倆現在的這種吃法,用不了多會兒,這隻曾經喔喔啼的小公雞,一會兒功夫就會變成一堆白骨。他突然想起佛書上的一句話:汝肉即吾肉。那是從他母親供在供桌上的一本佛書上看到的,母親自從父親患病以後,就信上了佛教。人類真是太殘忍了,世界上無論是什麽動物都沒有人兇狠殘暴,試想想,世界上有什麽肉人是不能吃的呢?其實捫心自問,世間動物也都是有血有肉有感情的。又一陣饑餓擁上心來,江橋不自禁地閉上了眼,腦子裏卻在思索這對男女的關係:看他們在一起的放浪的樣子,他們肯定不是一對夫妻;不是夫妻那他們是什麽關係?是對野鴛鴦,或者是他臨時打來的“野雞”?不知不覺間,他恍惚跑進兒時的山裏,他和小夥伴們采了滿滿一筐的野菜,正吃力地往家挎呢。初春的太陽還是蠻有能量的,一會兒功夫他已是滿身大汗。終於他走進了家門,紮著兩隻小辮的小妹叫著向他撲來,他高興地放下手裏的野菜,牽著妹妹的小手跑進屋來。原來媽媽已經做好了飯,桌上擺上了熱氣騰騰的大餅子,還有一盤他愛吃的炒雞蛋。這頓飯吃得可真香呀,他不知道自己吃了多少飯,可又總是吃不飽。
列車又駛進一個車站,由於急煞車,車廂發出巨大的“哐哐”聲,江橋睜開眼發現坐在他對麵的那對男女已經下車了。
“這裏有人嗎?”是好聽的女人的聲音。
“沒人。”江橋抬起頭見是一對年輕的男女應道。
那對男女匆忙放好東西坐了下來。
“這是到哪了?”江橋還是沒醒過神。
“沈陽北。”
江橋不再言語,盡管他是初次出門,他也知道不應該把自己暴露得太多。中國人一般都懂得“出門自管門前雪,莫管他人瓦上霜”和“逢人隻說三分話,未可全拋一片心。”
因為說到沈陽,江橋不自禁地向外張望了起來。外邊黑漆漆的,透過火車站附近的各種燈盞,隻能影影糊糊看出火車站大致的輪廓。
餓的意識又強烈地傳到他的大腦中,終於他顧不得體麵,從兜裏取出饅頭低下頭大嚼起來。
“爸爸、媽媽、妹妹你們在幹什麽呢?”臨行前家中的最後一次午餐的場麵又在他眼前晃動起來。
“孩子,多吃點。”母親眼睛紅紅地說道。
“哥,這是咱媽給你煮的雞蛋。”小妹從外邊舉著一塑料袋雞蛋走了進來。
“我不愛吃雞蛋,小妹,你留著吃吧。”
“哥。”小妹嗔怪地叫了聲。
“好,那你就把它放在兜裏吧。”
小妹聽話地把那包雞蛋放進江橋的那隻破皮包裏。然而臨行前,他瞅家裏不注意,他又把那包雞蛋放進了碗櫃子裏了。
因為想到家裏,他的眼裏不自禁地又汪出了淚。但他很快發現了自己的失態,裝著打個哈欠,爾後連忙用袖口擦去。等他定好神,再看對麵的那對男女,見那男的仰在座位上似乎睡著了,而那個女的正在看一本書。
“他們並沒有注意到我。”江橋心裏想著,不覺又拿出一個饅頭嚼了起來。
終於,他吃飽了,現在他有時間仔細地品味自己的處境了。
像大多數的孩子一樣,他曾經有個幸福的家,一個令鄰居們羨慕的充滿溫情的家。他的父母雖然隻是一般農民,也有鄉下人的溫厚善良,但卻沒有鄉下人的蒙昧。然而就在他加足馬力打算闖過高考關的時候,一場意想不到的大劫難降到了他的頭上,他的父親在一個春日裏突然得了腦溢血了,後來雖經過全力搶救,命總算保住了,但從此留下了殘疾,不但不能再下地幹活,就連生活都需要媽媽幫助。
嚴酷的生活擺在了江橋的麵前,為了治父親的病,家裏已經負債累累,並且父親的病要想恢複,還需要不停地醫治。為此他毅然地接下了父親的擔子,雖然母親不解和他大吵大鬧但最終也隻能這樣的一條路。可惜的是,他下地勞動那年又趕上了個災年,拋出種地的各種費用,一年下來所剩無幾。後來他一賭氣,把地租了出去,通過他的一個遠房親戚去太陽局去打工。
不知什麽時候,他又蒙矓地睡去了,他又迴到他溫馨的家。
“我聽人說世上有世外桃園,這是真的嗎?”母親問。
“那是當__然了。”江橋有些猶豫,然而他不想熄滅母親心裏的期望。
“那它在哪呢?”
“我想就在那拚博和奮鬥之後。”
“那我們能找到它嗎?”
“隻要我們肯努力,我想一定能找到。”
“好,那你就領我們找吧。”
江橋一家人開始了長征。他們不停地走哇走,初春的田野處處百花爭放,有百合,勿忘我,還有一些江橋不認識的花。然而他們顧不得觀賞,隻是不停地走哇走。
“哥哥,我走不動了。”終於,妹妹坐到地上。
“不行,我們停在這裏就會餓死的。”
“那前邊還有多遠呀?”
“快了,就在前邊。”
於是他們一家人又開始走了起來。
終於,在一汪閃亮的河水旁,現出一片粉色山。
“看,那就是桃園。”江橋激動地說道。
“噢,我們找到了桃園了,找到桃園了。”小妹高興地跳了起來。
然而,就在這時,突然從身旁竄出一隻斑斕大虎,父親在眨眼功夫就被它咬得鮮血淋漓。
“爸爸!”江橋大叫一聲,從夢中醒來。
江橋覺得渾身出了粘糊糊的一層汗,迷迷糊糊張開眼,卻見一隻手正伸向他對麵的那個男的衣兜裏。這時那個小偷也發現他發現了他,睜大雙眼怒視著他。江橋此時緊張極了,他覺得自己的心好像就吊在了嗓眼裏。那人見江橋沒動靜,又繼續他的動作。江橋靈機一動,在座位下使勁地踩了那個男的一腳,那男的突然張開了眼,同時那隻偷錢的手也飛似地縮了迴去。
“現在幾點了?”那男的見江橋望他,迷迷糊糊在問道。
江橋強做鎮靜看了下表道:淩晨二點。“
“真困呐。”那男的伸了下懶腰,似乎還要睡去。
“有煙嗎,給我一顆。”
那男的似乎是猶豫了一下,爾後懶洋洋地坐直身子,伸手掏煙時,他發現他衣兜的拉鎖被拉開了。那個小偷發現情況有變,惡狠狠地看了江橋一眼,爾後一揮手和身邊的兩個青年走開了。
“剛才的那幾個是小偷?”
江橋點了點頭。
那位扒在桌上睡覺的女士聽是小偷,突然睜大了眼睛。
“剛才那小偷偷我錢,是你用腳把我踩醒了?”
“你要是再睡下去,我看你的錢就沒了。”
“真謝謝你了。”那男的說罷,從兜裏掏出煙遞過去。
“謝謝,其實我不會吸煙。”
那位女士麵目露出感激之情道:“你去哪?”
“太陽局。”
“噢,那太好了,我們就是太陽局的。”
江橋想說什麽,卻又不知說什麽。
“你這是第一次去太陽局吧?”
江橋點了點頭。
“是去打工?”
江橋又點了點頭。
“你叫什麽名子?”
“江橋。”
“哪個江,哪個橋?”
“就是大江的江,橋梁的橋。”
“噢,這名起得好喂。”
在江橋和這對男女攀談時,他才仔細地注意了他們。那男的似乎有些單薄瘦削,戴著一副近視眼鏡;那女的可以說是生得很嫵媚,光潔的頭發從中間分開,在腦後又匯到一起,形成一隻可愛的“馬尾”,但可惜的是她的一身牛仔裝太糟,給人的感覺就像一朵鮮花被掩沒在草叢裏一樣。
“我叫守拙,在太陽局一礦技術科工作,你到太陽局有事來找我。”守拙向江橋伸出了手。然而江橋並沒有迴應,他似乎覺得他包括她都太高高在上了,因此隻冷冷地說了聲謝謝。
守拙尷尬地縮迴了手,他的妻子審慎地端詳他半天道:“你在太陽局有熟人?”
江橋搖搖頭:“隻有一個表舅,我還不認識。”
“他叫什麽名子?”
“葉夢辰。”
“噢,是我們葉科長,這真是太巧了。”守拙幾乎是驚叫。
“你們認識?”
“豈止是認識,他就是我們的科長。”
“這也真是我們的緣份呀,你到太陽局,你表舅也一定能把你安排到一礦,到那時我們就都是一礦人了。”女牛仔道。
“那麽說你也是在一礦了?”
“我叫韓笑,在一礦當播音員兼圖書管理員,如果你要是願看書的話,我那裏有。”白玫嘴角露出一絲得意的笑,這次江橋注意到她笑得很美,但美中不足的是上齒的兩顆門牙稍稍有些空隙。
“是麽?那可真是太好了,我到一礦一定不能少麻煩你了。”江橋的臉上終於綻出了少見的微笑。
“看樣子你是很喜歡看書的了?”
“可以這麽說。”
“這年頭喜歡看書的人可不是很多的。”
“你那裏有好書嗎?”
“我不知你所說的好書是指什麽?”
“那當然是有價值的了,比如《圍城》、《高老頭》之類的。”
“你說的這兩本書別說還真有,不過時下一般人都愛看金庸、瓊瑤的書。”
“時尚未必就是真理。”江橋似乎覺得自己說得太清高趕緊閉上嘴。
“那麽說你是喜歡小說了?”韓笑意猶未盡。
“不,我更喜歡詩歌。”
“是古體詩?”
“包括古體詩。”
“我那有《唐詩三百首》、《宋詞》還有《詩經》。”
“太好了,太好了。你那有沒有現代詩。”
“有,比如說《艾青詩選》、《海子詩集》。”
“是麽,你那有這麽多的好書?”
“讀書是各有所好,你認為好,別人未必認為就是好,我選購的這些書,也沒少受別人埋怨。”
“這書是你選購的?嗯,看來你還是挺有眼光的。”江橋心生敬意。
“那國外的詩有嗎?”頓了一下,江橋又問道。
“你想看誰的詩?”
“比如說《草葉集》、《惡之華》、《荒原》之類的。”
“噢,我的天,我的書簡直就是給你購的,你說的這些都有。”
“這真是太好了。”江橋高興得拍了一下額頭,但他馬上意識到自己有些失態,“不近女色”的那句古訓浮現在他的腦海,於是他又重新變得規矩起來。
“沒想到在車上我能找到文友,這年頭要找到不拿腔做調、油頭滑腦的文友可是不容易呀。”
看出來,我們的女圖書管理員來了興趣。然而此時我們的男主人公被他的處境和他的腦子裏的古訓束縛住了,變得有些忸怩。倒是守拙看出了苗頭,趕緊轉移話題道:“江老弟,等你到了太陽局,那裏好玩的東西多了,有時間我帶你玩去。”剛才兩個人談得刀槍不入,現在一見有了插話的機會,趕緊上來搭訕道。
“謝謝。”江橋興趣來得快,去得也快。他最不願在人麵前談詩。
“那裏有不少玩的地方嗎?”
“那當然了,但最好玩的地方是天鵝湖。那湖大的簡直就像海一樣。”
“湖裏有鳥嗎?”
“那是當然,沒有鳥的湖那能叫做湖嗎,我和你說,天鵝湖裏生長著240多種鳥類呢。”
“除了湖還有什麽?”
“還有遠古的太陽人,韓笑的父親就是搞這個研究的。”
“那是屬於考古學的。”
“對,就是考古學,他老人家還是中國考古協會的會員呢。”
“那可是不簡單呀。”江橋讚歎道。
“好,等你到了太陽局,我領你去拜訪他老人家。”
江橋搖了搖頭。
“你不想見他?”
“我是不想浪費他老人家時間。”
“他老人家是最喜歡有上勁心的人了。”
“可我算個什麽?說好聽的,是一個農民工,說不好聽的,就是一個流浪漢。”
“農民工怎麽了,流浪漢怎麽了?古今成就大事業的有幾個不是從底層做起的。”韓笑突然插言道。
江橋感激地看了韓笑一眼,卻沒有說出什麽話來。
列車上剩下的時間作者也不知再記敘些什麽好,但值得一提的是第二天清晨,他們所做的那節車箱發生了喜劇似的一幕,事情是這樣的:昨天一位膀闊腰圓的警察被乘警安排在聯防隊員席上,並被指明為本節車廂的聯防員,他剛接到這項任命時不無誇張地站了起來,右手舉著槍道:“同誌們,你們盡管睡覺,我替你們站崗。”可到了第二天早晨,他卻發現自己的槍丟了。
將近中午,列車駛進太陽局,江橋隨守拙夫婦一起下車。這是北方的一個普通小站,候車室是間已經陳舊的紅瓦房,然而這裏上下車的旅客卻很多。江橋暈頭暈腦地走出站台,還沒容他醒過神,便被守拙拉上了去一礦的出租車。
望著道旁屋脊後饅頭狀的山丘,江橋對本地產生了一種親切感,他覺得這裏的地理環境與家鄉相似,但憑這簡單的偶合,瞬間竟在他心裏撳起一陣憧憬的波瀾。
“主,仁慈的主嗬,請你恩賜我幸運吧,我,一個對你的真善美法則無比虔誠的信徒,帶著對一切美好事物的無限向往來到人世,然而我卻屢遭不幸。嗬,主,請您恩賜我生路,你不知道一個瀕臨絕境的人對您抱有多麽大的熱望。主嗬,主。”江橋在心裏流著淚祈禱著。
其實江橋並不相信上帝,也從沒參加過什麽宗教活動,但大凡一個人麵臨著人生重大變故時,或許都會情不自禁地生出許多唯心的東西來。
汽車在坑凹不平的柏油路上行駛二十多分鍾後,終於駛上了礦區的水泥大道。這是太陽局唯一一條橫貫全局的大道,整個太陽局的布局都是圍著這條大道構築的。這條道在太陽局境內大約有十公裏,向南直達極光城。
江橋張大眼用心地觀看著小城風貌,這是一座和一般的小縣城相仿的小鎮,但由於缺乏總體布局,看去很淩亂。街麵上各種樣式、各種風格的建築錯落間雜,有樓房,也有平房,還有那行將倒塌的小土房(那是彈棉花的與紮花圈的作坊),很讓人想起粗劣的建築展覽。然而,這也難怪,這是一座有百年開采曆史的老礦區,曾遭受白俄與小日本掠奪式的開采,解放後雖經人民的改造,但在鎮容方麵,卻因為經濟與時空的雙重限製,始終沒有得到徹底改善。
守拙與江橋並排坐在出租車的後排,他不時側頭,見江橋一言不發,便也幾次欲言又止。由於好奇,他暗自端詳起江橋來。他望著這顆頗有偉人氣度的頭顱,雖然憂勞在他的麵容上留下了風霜的痕跡,使他看上去有種不健康的灰白、蒼老,但整體看去,他還是很有魅力的:細長而頗有穿透力的眼睛,修直而頗有力度感的鼻子,溫柔沉靜的雙唇與其說與其上揚的眉毛不和諧,倒不如說別有一番風韻。可以說,他的長相相當迷人,假如給他溫馨舒適的環境,他可能比那些星腕毫不遜色。可惜的是他的裝束,雖然出門前經過一番努力,但還是掩蓋不住貧窮後麵的寒磣:一雙廉價的破舊的隨時都可能裂開的皮鞋,一條磨得退了色的黑褲,上身那件從來沒有時興過的灰西服,肘頭與袖口已經露出破綻。不用說,他的這身裝扮即使是城裏最沒見地的人,也能一眼看出他的身份來。
坐在前排的韓笑見身後的兩個男人半開一言不發,好奇地迴過頭來。
“守拙,你知道葉科長的家嗎?”韓笑沒話找話,其實不光守拙知道葉科長的家,就是她閉著眼也能摸到葉科長家的。
“那是當然,一礦住宅小區三棟三單八號。”
“快到了吧?”江橋大約也感到了不自然。
“快了,你看,就在前邊。”守拙指著前方道。
江橋向守拙指的地方望去,卻隻看到白花花的一片陽光。他輕輕地歎了口氣。
“要不到了一礦住宅樓,我們下去送他?”韓笑不知怎的生出了側隱之心。
“謝謝,我自己沒問題。”江橋幾乎是搶答道。
守拙與韓笑交換了下目光,兩人都不再說什麽。
汽車很快到了一礦住宅區,到了三棟,守拙叫停了車。江橋從車上鑽了出來,隨司機從後備箱裏取出行李後,他轉身要向司機付路費。
“哥們,你真的不想交我這個朋友了?”守拙不知什麽時候已經站到他的身旁。
江橋並不說話,從兜裏掏出錢要交給司機,卻被守拙製止了。司機轉身上了車,守拙示意司機開車,韓笑從啟動的車內向江橋擺手道:“再見。”
“再見。”江橋迴禮道。
江橋下了車在附近的食雜店買了點食品,便按著姑夫提供的線路找到了葉夢辰的家。江橋放下身上的東西在外邊敲門,但半開沒人開,他側耳傾聽,屋裏有隱約的腳步聲、炒菜聲,從門縫還散發出煎魚味。他鼓起勇氣再次敲門,這時門突然開了。
“你找誰?”一位中年男人橫在了門前。
“這是葉夢辰家嗎?”見到屋主人的神態,江橋有些膽怯。
“我就是葉夢辰,你是?”見來人說出自己的名子,葉夢辰臉上現出笑意。
“嗬,是四叔,四叔,您好。”說罷,江橋恭敬地鞠了個躬。
“你是?”
“我這有姑夫給你的引薦信。”江橋邊說邊去兜裏掏那封沒有封口的信。
“是家鄉來人,屋裏坐,屋裏坐。”
江橋隨著葉夢辰沒換拖鞋就進了屋。
葉夢辰展開信,信是他大哥寫的。
“弟弟,弟妹,二位好。
今有一事需勞煩二位,就是你嫂子的侄想到你處謀生,請你們妥善安排。至於工作是否髒累,這不用顧慮,隻要能掙錢就行。妻侄江橋為人醇厚,精書明理,今為治父病,不惜傾家,棄學務工,其孝可敬。
……”
葉夢辰草草地瀏覽了一遍信。他很賞識哥哥的才識,雖然不過是一名教書匠,但每次讀他的信,他都不能不被他打動。
屋裏出現了暫的沉默,這時江橋有時間仔細地端詳屋內的擺設。這是一個兩室一廚的普通的居民房,客廳與臥室間用軟間壁組合家俱分隔,通過半開的門,江橋可以看到屋裏的一切。自然在江橋的眼裏,這裏可以說是金碧輝煌了,彩電、冰箱音響、洗衣機等家電應有盡有。牆好像是剛涮過,地上鋪的是帶有假石圖案的地板塊。
“你的意思是想在這找點活幹?”葉夢辰試探道。
江橋心中一驚,連忙稱是。
“信上說你父親的病是怎麽會事?”
“我父親得的是腦溢血,原說我們家的日子還過得去,可自從父親病了以後,現在不行了,賣了耕牛與四輪車,還欠人好幾萬。”
“那他現在怎樣了?”
“病情倒是控製了,隻是再不能下地幹活了。”正說話間,從外屋又走進一位中年婦女和一個八九歲的小女孩。
“你來得正好,我給你介紹一下,這是我家大嫂的侄,對了,你叫什麽名子?”
“是四嬸吧?四嬸好,我叫江橋。”江橋又是一個標準的鞠躬。
“坐吧,坐吧。”女主人淡淡一笑,連忙讓道。
“四叔、四嬸,我來了給你們添麻煩了。”江橋眼裏汪著淚。
“江橋,你這說得是什麽話呢,咱們不是親戚嗎?是親戚還這麽客氣。”女主人道。
“江橋,到我這就像到了自己的家,你不必拘束,也不要客氣。對了,你是說你過來打工?”
“是的。”江橋又應了一聲。
“可這裏井下工作又髒又累,你能行嗎?”
“放心吧,再髒再累的活,我都能幹。”
“按說井上的活也不是沒有,可就是收入要低些,每月也就幾百元,要下井嘛那收入自然是高了,每月能掙一千多塊,隻是井下太辛苦,也有一定風險,要幹什麽,主意就由你自己拿。”
“四叔,我下井,到煤礦來,我隻想采煤,我沒想幹別的。”江橋說出這話,讓葉夢辰吃了一驚,因為他因激動而有些變音。
“那好吧,我明天找人給你安排到采煤隊去。”
這時女主人從廚房裏走過來,她悄聲地對葉夢辰說飯已經做好了,是不是現在開飯。
“好,你給我們倆燙點酒,我倆邊喝邊談。”葉夢辰道。
葉夢辰年近不惑,是“文革”後國家培養的第一批大學生。剛入礦那陣子,他的思想也像一些沒有經過世麵的後生一樣偏激,他幻想生活能想雪一樣的潔白,水晶一樣的透明,常為一些不關已的瑣事而憤憤不已。是社會這座大熔爐教會了他生活。一次到海邊遊玩,是沙灘上的鵝卵石使他豁然開朗。試想一想,這些被當做風景的鵝卵石當初是何等的倔強,何等的棱角分明,但經過長期的搬運和風剝雨蝕後還不是照樣變得圓滑光潤嗎?時間的魔力鋒利無敵,它足以改變和摧毀一切。有了這樣的認識以後,他變得豁達了許多。既然自己也有許多不足與過錯,為什麽要要求社會一塵不染呢?好在他一畢業就趕上了重視知識的年代,他先在井口做了一年的實習技術員,實習期一滿,他就被調到技術科。開始,他也不能忍受長著“婆婆”臉的科長粗魯與恕叨,有陣子甚至兩