【初識時那麽親切,而分別的時候可能連聲再見都來不及好好說。在相逢的地方告別,不知有誰就此丟失在生命裏。】
第一節
我是從那年冬天開始有了長大的自覺的。經曆得多了,懂得多了,埋在心裏的事多了,所謂成熟也就是要承擔這些罷了。
不僅是我,那個時代大家都學會了承擔。之前奔跑著的人們,已經開始氣喘籲籲,有些人衝在了最前麵,而那些徘徊在後麵的人,連他們的身影都看不到了。秦叔叔的生意越做越大,他在北京買了十幾處的門臉房,還在城外誠開了近千平的專賣。我們家也買了房,是我爸單位的指標,天通苑的經濟適用房。
我們家現在的房子最初是以給單位交房租的方式租住的,後來說隻要一次性交個幾萬塊錢,產權就歸個人,我媽算來算去,覺得還是租起來值,按照現有的租金,租一輩子也用不了幾萬塊。但後來房價突然就漲上來,周圍的同事紛紛買房,我媽才忙不迭地跟著交了錢,而那時已經比最初的價格高很多了,我媽拍著胸脯說幸虧沒一直犯傻。城裏的老房子也漲了,拆遷了一大批之後,老北京都搬到了五環外,而餘下的那些院子就格外珍貴起來,我奶奶家的小院據說有人報了幾百萬,雖然沒賣,但還是讓我們全家歡欣鼓舞,奶奶一再說,落實政策那會兒把房子給跑下來算是跑對了。他們又提起我當初哭鬧著死活不讓小船哥他們搬走的事,這我也認了,對現在的我來說,在北京城裏核心地界上有一處自己家的房產,顯然比我那縹緲久遠的初戀重要多了。
最辛苦的還是小船哥,李阿姨的病完全拖垮了他們家,他格外用功,每年都拿一等獎學金,保研是沒問題的,交流到國外去都有可能,但他還在猶豫,是繼續念書,還是趕緊工作來貼補家用。而這些疾苦永遠離楊澄和王瑩很遠,他們什麽都不用擔心,也不用多麽努力,卻不管做什麽都來得比我們輕鬆,而這就是我們麵對的生活。有時候真的不能相信,我們居然是生活在同一世界同一國家同一城市的一群人。
楊澄的小圈子我始終進入不了,有時聽楊澄和王瑩聊起誰家倒騰了件什麽事,誰家出了件什麽事,很多我覺得高高在上遙不可及的事被他們輕描淡寫地就說出來了。他們總比我們先知道很多消息,那年非典就是,12月份的時候楊澄就跟我說小心別感冒,廣東那邊有很厲害的病毒,已經死了人了。他還給了我兩盒板藍根,我沒當迴事地扔在了宿舍裏,根本想不到這東西將會多麽珍貴。
秦
川到順義上學之後,就往我們學校來得少一些了,不過他還是固定每周都會出現,比迴家都要勤。姚阿姨嚴格控製了他的經濟來源,但是他和秦茜合夥投資大龍的dino西餅店已經開始源源不斷地賺錢了,大龍儼然一副老板的模樣,忙得不亦樂乎,但他起碼會有兩天到食堂來,隨便我點什麽,都親自做給我吃,而且不用劃飯卡。
王瑩和楊澄都是在家比在學校時間久的人,有時秦川來了,王瑩也不在,他就陪我在教室上課,或是去圖書館自習,哪怕什麽都不做,隻是唿唿大睡,也會跟我待上那麽一會兒。有時我記著筆記,一扭頭看到他的睡顏,內心就會悄悄充盈起來。陽光中的微塵、橫線格的筆記本、沉睡中的少年、窸窸窣窣的課堂、反著光的黑板,就是我大學時代最美好的投影。
第二節
開春以後娜娜他們宣傳部承接了一個飲料品牌讚助的“閃亮之星”校園歌唱比賽,在高校中有些名氣,孫燕姿代言,第一屆冠軍是個叫陳思成的男孩。為了表示對搖滾範部長的支持,娜娜全身心地投入到了準備活動之中。
“來吧來吧!隻要報名就送一瓶冰綠茶。”娜娜膩在我們宿舍裏。
“才送一瓶,真小氣。”我不屑地說。
“要是獲得前三名,就有獎金!如果全國總決選獲勝,就能簽孫燕姿同家經紀公司,出唱片什麽的!”
“這個還可以,你給我報一個。”徐林嬉皮笑臉地湊熱鬧。
“你?少來!就《迴到拉薩》那水平,不夠丟人現眼的呢!”娜娜撇撇嘴。
“那你跑我們寢來忽悠幹嗎啊?”徐林憤憤地說。
“你們屋不是有千喜歌神嘛,”娜娜蹭到千喜身邊,“怎麽樣千喜?我給你報名?”
“我又不想出唱片。”千喜頭都不抬,繼續看她的《文藝美學》課本。
“算幫我忙啦,而且要是得了名次,未來找工作什麽的都是簡曆上很漂亮的一筆啊!”娜娜央求千喜。
這句話算是說到了千喜心坎裏,她向來想得比我們都遠,找工作、落戶口,這樣在我們看來很久以後的事,於她則一直考量著。
“那……我報個名吧。”
千喜到底被說動,娜娜拉到一個真正有實力的選手,山唿萬歲。
b大的學生會還是有些號召力,聯合了周圍幾所大學,把比賽弄得有聲有色。娜娜徹底燃燒起來,開場之前,學校四處都能看到
他們貼的海報,其他學院幾個有些名氣唱歌好的據說這次都被他們找來了。這麽一來千喜倒有了鬥誌,她一向好強,最不喜歡輸。
千喜拉著我們一起選歌,娜娜強烈要求唱周傑倫的歌,大家為到底選《安靜》還是新歌《最後的戰役》而苦惱,徐林推薦唱ktv裏很流行的那首歌《ibelieve》——《我的野蠻女友》的主題曲,王瑩立刻反駁,唱那些還得標注中文發音的韓文歌實在太小家子氣,還是應該唱《vincent》、《加州旅店》這樣的經典外文歌才比較洋氣。我出主意唱比較火的歌,這樣評委們會有熟悉感,比如《勇氣》啊,《唯一》啊什麽的,可她們又都說俗。千喜問小船哥,他靦腆地說自己也不懂,隻覺得她唱王菲的歌好聽,而最終千喜就聽了小船哥的。
比賽那天王瑩從自己家拿了一條valentino的裙子給千喜,據說要幾千塊錢,章子怡有一條一樣的。千喜穿著有點大,我就和娜娜一起給她用別針遷了遷腰身。千喜平時從來不化妝,王瑩也不化,少了她的大牌讚助,我們隻好湊了幾個宿舍的化妝品,有美寶蓮,也有up2u、雅芳、安利,這個借唇彩,那個拿睫毛膏,才一起給她化了個類似王菲的曬傷妝。
托娜娜的福,一票難求的現場,我們找了前排的好位置,我拉著小船哥一起坐在中間,秦川也來湊熱鬧,還被我脅迫著買了一大束花。穿著昂貴的裙子,帶著濃豔妝容的千喜,安靜地站在麥克風前淺吟低唱了王菲的《開到荼縻》和《百年孤寂》,可比肩天後的天籟之音,千喜一鳴驚人。
那天幾乎所有評委都把票投給了千喜,她最終奪冠。滿場歡唿,千喜站在舞台中心,燈光灑滿了她,一片衣香鬢影,她美得就像當夜的女王。小船哥被我推著舉著花走到台前,千喜欣喜地直接從舞台上跳了下來,小船哥緊緊抱住了她,千百人中,他們唯一繽紛。那美好的一幕成為當年很多b大學生難忘的記憶,很多年後還常被人提起,似乎青春時的所有光彩都在那一刻凝固了。那時我們以為隻是命運一瞬,那時我們誰也不知道故事結局。
第三節
天氣很快暖了起來,閃亮之星的喧囂是那個躁動春天的開始。3月那陣子王瑩很少住宿舍,有事才來,上了課就走。她聽我們繪聲繪色地講了比賽的事,卻一點都不興奮,隻數落我們說,別往人多的地方紮了,那個廣東來的非典型肺炎很厲害。楊澄也這麽跟我說過,他基本不來學校了,叮囑我勤洗手,少出去逛。
到了4月
,似乎這一場病比我們想象的都嚴重起來。上課的時候大家都互相給外校的同學發短信詢問情況,什麽消息都有,據說中財已經死了一個教授,北交一個宿舍都中了招,他們附近的學校都未能幸免,有建工的同學說120來學校拉人了,還有的說學院路已經有了病例,隻不過還沒公布。恐懼比瘟疫傳播得更快,四處人心惶惶,課堂上要是有誰咳嗽,整個教室便會立即安靜下來,所有人都恨不得屏住唿吸。漸漸地,大課時人越來越少,同學也都間隔著坐,據說有的課甚至缺席了一半的人。
我爸他們學校發了口罩,平時那種薄薄的消毒口罩根本不管用的,新聞講最有效的是12層的紗布口罩。全市藥店的板藍根全部脫銷,不要說最常見的衝劑,連片劑都沒的賣了。時不時還會出幾個祖傳藥方,同仁堂抓藥的人絡繹不絕,家家都在熬藥,滿樓道一股子中藥味。所有帶“消毒”字樣的商品都成了緊俏貨,後來連有消毒作用的白醋,都被搶購一空。
疑似病例、新增病例、死亡病例還在不停地增加著,和平時代以來最大的恐慌在北京四處彌漫。陸續有學校停了課,秦川他們國際學校就放假了,因為最初瞞報非典的事,很多外國人都不來了。那時他每晚都給我打電話,詢問我們學校的情況,畢竟我們是在非典暴發的核心區,街外就時不時響起120急救的聲音。我們聊學校裏被隔離的最新消息,擔心彼此家人的狀況,釋放內心的惴惴不安,憂慮什麽時候才能度過這次來勢洶洶的sars。
4月底的時候,所有焦慮與恐懼一瞬爆發。不知從哪兒傳來了封城的謠言,一時間北京的超市擠滿了人,米、鹽、餅幹、方便麵……食物和日用品都被搶空,晚去一步的人隻能麵對空空如也的貨架。
從那天起王瑩徹底不來學校上課了,而無論必修還是選修,上課的人都有一搭沒一搭的,連老師們也都在恐懼著。已經有了學生和老師得了非典的傳聞,最終這消息被證實,一起被證實的還有皂君廟的一座教師宿舍樓因多人感染而被封樓。
楊澄被限製在家裏不讓出門了,他跟我強調真的很嚴重,讓我最好也迴家。可我不像他和王瑩,公然逃學也沒事,反正學校找不了他們麻煩,普通的我們隻能像困獸一樣,焦躁、迷惘,不知所措。
娜娜最先情緒崩潰了,她在我們宿舍坐著坐著,就突然要收拾東西買票迴家。我拉住她,她嚶嚶地哭起來。
“你別鬧了,這麽晚,去哪裏買票?”
“我去北京站排隊
,不行咬咬牙買張機票,反正我是不要待在這兒了!”
“你迴去了,學校的課怎麽辦?”
“大不了這學期就折掉,總比命丟掉要好!喬喬你別管我,我死也要死到老家去。”
“那你家人怎麽辦?”千喜打斷我們,“火車站、機場都是人流密集的地方,你一路過去又要乘公交、地鐵,就算打車,也不知道那出租車多少人坐過,比咱們學校不知道多多少染病危險。萬一你把病毒帶迴了家裏怎麽辦?現在隻是你一個人危險,到時你全家人都危險!”
娜娜聽完千喜的話,頹然坐在床上,徐林走到她身邊,安慰似的攬住她的肩膀,她抽泣著,“我們該怎麽辦呀?到底該怎麽辦呀?”
“不知道……但總會好起來的。”
千喜說著小船哥經常說的那句話,夜空晴朗,校園裏卻靜悄悄的,一切都細小微茫,在災難麵前的我們那麽無力,誰也不知道究竟什麽時候才能好起來。
第四節
我們沒有等來更好的消息,謠傳卻越來越多,很多人說繼中財和北交之後,b大也要封校。學校裏陸續有人離校了,宿舍樓下常停著來接學生的車,不停有人蒼白著臉大包小包地往下拎東西,一副逃亡的模樣。
京籍的學生走得最早,楊澄給我打電話提醒我,封校的事多半是真的,如今他也不能隨意出門,讓我早做準備。我爸也說我們學校比他們學校形勢嚴峻,不行課業就放一放,先接我迴去。可是我看小船哥、千喜、徐林、娜娜都守在學校裏,他們大多沒有所謂退路,總覺得自己就這麽拎包走人有點殘忍。
我跟秦川打電話說了大致情況和我的顧慮,被他劈頭蓋臉地痛罵了一頓:“你丫神經病啊!趕緊給我收拾東西迴家!你爸要是來不及接你,我就去接你!這種時候你還猶猶豫豫個屁呀!不是我說,王瑩就是比你有決斷!她不是你們室友你們朋友啊!不是說走就走了!誰會因為你迴家覺得你殘忍啊!我都懶得說你笨!有時候真不知道你腦子都轉什麽呢,怎麽和正常人就那麽不一樣!”
“王瑩是大小姐!我們宿舍的人都懂,她走了沒事,學校都不敢拿她怎麽樣!我能和她比嗎?”我不服氣地說,“你那種比動物高級不了多少的腦袋憑什麽說我!”
“少廢話!趕緊的!立馬迴家!”
“知道了!”
我掛了電話,下定決心,繁亂的心緒也舒暢了一些,平常我總說秦川簡單粗暴
動物思維,但是關鍵時刻他確實比我有定心得多。雖然聽了他一大段咆哮,但是在這種兵荒馬亂人人自危的時候,知道還有一個人這麽操心自己,不由渾身暖暖的。楊澄是我的男朋友,但他高高在上不知人間疾苦,從來沒為我著過這份急。
我一路上琢磨怎麽跟千喜她們開口,迴到宿舍,她們竟然全都在,一個個臉色凝重,我納悶地問:“怎麽了?”
“你沒看到學校通知?”娜娜都快哭出來了。
“我剛才在路上打電話呢,什麽通知?”我忽然有種不祥的預感。
“正式確定封校了。”千喜歎了口氣。
b大封校,出入全部嚴格限製,我們所有人都成了囚鳥。
宿管嚴格起來,每個宿舍定期消毒,同時派發溫度計,記錄每天的體溫。大多課業都暫停了,包括本學期那幾門很重要的必修課,教授們不怎麽來學校,我們就隨意地晃著。我和徐林一點書都不看,要麽窩在宿舍看電視,要麽就煲電話粥,幾十塊錢的201卡,一周不到就用光了。千喜和小船哥在學霸的路上一去不返,空無一人的自習室幾乎成了他們專用,兩個人一起自修了本學期的課程,千喜還陪著小船哥背了大半本gre的單詞。其實究竟是讀研還是工作小船哥還沒能最終下定決心。李阿姨長期住院,病情每況愈下,他不迴家就是因為擔心交叉感染。千喜堅定地支持他在這種時候專心學業,和我們一樣,小船哥也會聽她的。
秦川知道我還是被封在學校裏之後跳著腳地破口大罵,但也無計可施。中間秦川跟我約著來了b大一次。校門前攔著路障,除了保安亭裏的保衛,一個人影都沒有,往常熙熙攘攘的人,就像隱遁去了似的。當時整個北京都是這樣子,沉靜空闊而緊張。我和秦川仿佛是那一刻唯一活動著的生命體,一點點靠近,貪婪地探知彼此存在的信息。
走到路障邊緣,我們停了下來,中間大概還隔著20米的距離,我朝他揮揮手,他咧開嘴笑了。
“傻逼了吧?”
“討厭!”
“又胖了!”
“討厭!”
“看來還挺有精神頭的啊!胖得底氣都足了!”
“討厭!”
“那我走了!”
“不要!”秦川佯裝轉身,我慌忙叫住了他。
我們短暫地沉默了一會兒,我喊住他卻又不知道要跟他說什麽,春天很明媚,日光很柔
軟,我隻覺得就這麽一直待下去也不錯。
“還好吧?”還是秦川先開了口。
“嗯。”
“不錯嘛,我以為你那點小膽兒,會嚇得魂不守舍呢。”
“我很有種好不好!”
“哦,有種到我現在還記得你得急性胃炎那次,哭著抱住醫生問會不會死。”
“少囉嗦!”我氣紅了臉,秦川說的是中考我跑步暈倒那次,當時第一個衝過來救我的,就是他。
“你可不要粗心大意啊,我奶奶老說二八月亂穿衣,現在就是容易著涼的時候,你早晚要添衣服。”
“我懂啦,現在還穿絨衣呐!”
“要是封校有了緩兒,立刻迴家!”
“我知道!這次一分鍾都不拖延!”
“有什麽想吃想喝的跟我說,我給你送。”
“送不進來,”我指指門衛,“什麽都攔在外頭了。”
“靠!這麽嚴?”
“特別嚴,你想,現在是封校狀態,要是萬一傳進來,不直接變疫區了!”
“那學校裏頭沒有疑似病例什麽的了吧?”
“嗯,都過了這麽長時間了,應該沒事了。”
“還是要小心,有潛伏期!”
“你都懂潛伏期了。”我咯咯笑起來,總覺得這麽細心叮嚀的樣子和秦川不搭。
“滾!我走了,不跟你聊閑篇兒。”
“你怎麽來的?”我突然想起來問。
“坐公交啊。”他輕描淡寫地說。
“坐公交!”我驚叫起來,“那多危險啊!最人雜細菌多的地方就是公交你知不知道!我真服了你!瞧你剛才說我說得頭頭是道,敢情還是什麽都不懂!口罩呢?你戴口罩了嗎?”
“沒啊……那麽悶,戴上喘不過氣。”
“秦川!”
我怒吼的聲音把在傳達室睡覺的保安都驚了起來,他疑惑地推開門,看看站在路障線兩端的我們,揮揮手說:“幹什麽的?你學生吧?快迴校!在校門口鬧什麽鬧,不怕得非典啊!”
“這就走,這就走,”我跟保安求情,“秦川,你等我一下,我馬上迴來!”
我轉身跑迴宿舍,從抽屜裏翻出我爸給我的12層口罩,又跑到校門口。保安還在很警惕地盯著秦川,我喘著粗氣:“您幫我把這個
遞給他吧。”
“不行,校內外不能遞東西!”保安果斷拒絕。
“哎呀算了,我不要!”秦川不合時宜地說。
“你閉嘴!”我狠狠瞪了他一眼,轉身求保安,“求您了,他出門沒帶口罩……”
“不行!”
“得了得了,你扔出來,我接著。”秦川朝我招手。
“好!你接住了!”
不等保安反應,我就往前跑了幾步,把口罩扔了出去。秦川接住口罩,剛要往兜裏揣,就被我叫住。
“戴上!”
“上車再說。”
“現在就戴!快!”
“真煩!”秦川不耐煩地戴上,看他裹著12層的白紗布口罩的暴躁樣子,我忍不住笑起來。
“走了!你小心!”
“你也是!下車洗手!”
“知道了!囉嗦死了!”秦川咆哮起來。
我站在原地,目送秦川漸漸走遠,總算放下了心,他不知道,那是我最後一個12層的口罩了。
第五節
大概是為了讓人們對未來始終懷有敬畏之心,不能妄加揣測,每當內心覺得沒什麽事的時候,宇宙造物的那個誰就會現身讓你領略命運的威力。
在我們所有人都覺得校內不會出問題的時候,一個生物工程的男生突然發燒,被緊急隔離送醫。本來趨於平靜的校園,瞬時人心惶惶,校方對相關人員進行了排查和隔離,有消息說他一直在我們常去的三食堂吃飯,嚇得我們宿舍再不敢過去了,連著去小賣部買了好幾天的漢堡餅幹什麽的。
而我則在那個男生被發現後的第三天,體溫升高。
第一次,36.8。我惴惴的,千喜和徐林都沒發現我的異常,我依舊在需要上交的表格上填了正常的36.5,但晚上卻輾轉反側,很久才睡著。
第二次,36.9。不降反升的體溫讓我開始極度緊張,我不停地摸額頭,又到小賣部偷偷買了一個體溫計,在沒人注意的時候反複自測,時高時低,但始終沒能迴到36.5的標準值。那天我幾乎一宿沒睡。
第三次,37.1。37度的低燒值伴隨著輕微的咳嗽一起來臨,我徹底崩潰了。因為時不時地幹咳,我不敢在宿舍裏,隻要有人的地方我都不敢去,非典時期咳嗽的聲音就像炸彈,隻要響起,周圍的人都會驚恐地散去。
我默默坐在湖邊,想可能已經在我體內的病毒,想我會被獨自隔離的境地,想最可怕的那個結局,一邊想就一邊哭了起來。我知道我不能再逃避了,不能因為畏懼就隱瞞下去,而最終害了身邊無辜的人。我決定去校醫院主動提出隔離觀察的要求,而在那之前,我下意識打了個電話。
其實恐懼是一種不能分享的孤獨,朋友並非無話不談,而家人又舍不得令他們一起擔心。能傾訴這樣事的人,一定是特殊的存在,於我而言,那就是秦川。“有沒有運動減肥啊?”接起電話的秦川還在嬉皮笑臉地跟我鬥嘴,而聽到他鮮活的笑語,我的眼淚一下子就掉了下來。
“秦川,這次我大概真的完蛋了。”我哽咽著。
“喂,怎麽了!喬喬你別哭,先告訴我到底怎麽了。”秦川的聲音都拔高了。
累積了許多天的驚恐傾盆而出,我慢慢給他講了我的身體狀況,混亂的敘述在他耐心的詢問下漸漸有了條理,秦川沉吟了下:“喬喬,你別慌,先聽我說。”
“嗯。”痛快地哭了一頓,我心裏好受多了。
“你先不要去校醫院,現在的形勢去了一定會隔離,不管怎麽著都至少被關14天。”
“可是萬一傳染了千喜和徐林她們,小船哥正準備研究生考試呢,他要是病了……”
“誰說你一定就是非典了?你剛才跟我說這麽半天話都沒咳嗽一聲,先別自己嚇自己了。再說,如果你真的是,那現在也來不及了,要傳染早傳染了。”
“那我怎麽辦?”
“你在湖邊是吧?別吹風了,一會兒真吹感冒了。你現在先找個教室裏坐好,看會兒書什麽的,分分心。我馬上過去找你。”
“你別來!來了又怎麽樣?也進不了校門。而且還要坐那麽久的車,萬一你再……”
“我不是有你給的口罩嘛!別操心我了,你踏實等著吧。”
“嗯。”
“見麵再說,別胡思亂想了。”
“嗯!”我帶著哭腔掛了電話,這次倒不是難過,而是所有焦慮有了去處的貼心。也許真是心理作用,那之後的兩個小時我很寧靜,昨天開始的幹咳也消停了很多。秦川再打電話來的時候,已經快到吃飯的點了,我一邊接一邊起身,“到校門口了嗎?我馬上出去……”
“到你們宿舍樓下了,過來吧。”秦川氣喘籲籲地說。
第六節
第一節
我是從那年冬天開始有了長大的自覺的。經曆得多了,懂得多了,埋在心裏的事多了,所謂成熟也就是要承擔這些罷了。
不僅是我,那個時代大家都學會了承擔。之前奔跑著的人們,已經開始氣喘籲籲,有些人衝在了最前麵,而那些徘徊在後麵的人,連他們的身影都看不到了。秦叔叔的生意越做越大,他在北京買了十幾處的門臉房,還在城外誠開了近千平的專賣。我們家也買了房,是我爸單位的指標,天通苑的經濟適用房。
我們家現在的房子最初是以給單位交房租的方式租住的,後來說隻要一次性交個幾萬塊錢,產權就歸個人,我媽算來算去,覺得還是租起來值,按照現有的租金,租一輩子也用不了幾萬塊。但後來房價突然就漲上來,周圍的同事紛紛買房,我媽才忙不迭地跟著交了錢,而那時已經比最初的價格高很多了,我媽拍著胸脯說幸虧沒一直犯傻。城裏的老房子也漲了,拆遷了一大批之後,老北京都搬到了五環外,而餘下的那些院子就格外珍貴起來,我奶奶家的小院據說有人報了幾百萬,雖然沒賣,但還是讓我們全家歡欣鼓舞,奶奶一再說,落實政策那會兒把房子給跑下來算是跑對了。他們又提起我當初哭鬧著死活不讓小船哥他們搬走的事,這我也認了,對現在的我來說,在北京城裏核心地界上有一處自己家的房產,顯然比我那縹緲久遠的初戀重要多了。
最辛苦的還是小船哥,李阿姨的病完全拖垮了他們家,他格外用功,每年都拿一等獎學金,保研是沒問題的,交流到國外去都有可能,但他還在猶豫,是繼續念書,還是趕緊工作來貼補家用。而這些疾苦永遠離楊澄和王瑩很遠,他們什麽都不用擔心,也不用多麽努力,卻不管做什麽都來得比我們輕鬆,而這就是我們麵對的生活。有時候真的不能相信,我們居然是生活在同一世界同一國家同一城市的一群人。
楊澄的小圈子我始終進入不了,有時聽楊澄和王瑩聊起誰家倒騰了件什麽事,誰家出了件什麽事,很多我覺得高高在上遙不可及的事被他們輕描淡寫地就說出來了。他們總比我們先知道很多消息,那年非典就是,12月份的時候楊澄就跟我說小心別感冒,廣東那邊有很厲害的病毒,已經死了人了。他還給了我兩盒板藍根,我沒當迴事地扔在了宿舍裏,根本想不到這東西將會多麽珍貴。
秦
川到順義上學之後,就往我們學校來得少一些了,不過他還是固定每周都會出現,比迴家都要勤。姚阿姨嚴格控製了他的經濟來源,但是他和秦茜合夥投資大龍的dino西餅店已經開始源源不斷地賺錢了,大龍儼然一副老板的模樣,忙得不亦樂乎,但他起碼會有兩天到食堂來,隨便我點什麽,都親自做給我吃,而且不用劃飯卡。
王瑩和楊澄都是在家比在學校時間久的人,有時秦川來了,王瑩也不在,他就陪我在教室上課,或是去圖書館自習,哪怕什麽都不做,隻是唿唿大睡,也會跟我待上那麽一會兒。有時我記著筆記,一扭頭看到他的睡顏,內心就會悄悄充盈起來。陽光中的微塵、橫線格的筆記本、沉睡中的少年、窸窸窣窣的課堂、反著光的黑板,就是我大學時代最美好的投影。
第二節
開春以後娜娜他們宣傳部承接了一個飲料品牌讚助的“閃亮之星”校園歌唱比賽,在高校中有些名氣,孫燕姿代言,第一屆冠軍是個叫陳思成的男孩。為了表示對搖滾範部長的支持,娜娜全身心地投入到了準備活動之中。
“來吧來吧!隻要報名就送一瓶冰綠茶。”娜娜膩在我們宿舍裏。
“才送一瓶,真小氣。”我不屑地說。
“要是獲得前三名,就有獎金!如果全國總決選獲勝,就能簽孫燕姿同家經紀公司,出唱片什麽的!”
“這個還可以,你給我報一個。”徐林嬉皮笑臉地湊熱鬧。
“你?少來!就《迴到拉薩》那水平,不夠丟人現眼的呢!”娜娜撇撇嘴。
“那你跑我們寢來忽悠幹嗎啊?”徐林憤憤地說。
“你們屋不是有千喜歌神嘛,”娜娜蹭到千喜身邊,“怎麽樣千喜?我給你報名?”
“我又不想出唱片。”千喜頭都不抬,繼續看她的《文藝美學》課本。
“算幫我忙啦,而且要是得了名次,未來找工作什麽的都是簡曆上很漂亮的一筆啊!”娜娜央求千喜。
這句話算是說到了千喜心坎裏,她向來想得比我們都遠,找工作、落戶口,這樣在我們看來很久以後的事,於她則一直考量著。
“那……我報個名吧。”
千喜到底被說動,娜娜拉到一個真正有實力的選手,山唿萬歲。
b大的學生會還是有些號召力,聯合了周圍幾所大學,把比賽弄得有聲有色。娜娜徹底燃燒起來,開場之前,學校四處都能看到
他們貼的海報,其他學院幾個有些名氣唱歌好的據說這次都被他們找來了。這麽一來千喜倒有了鬥誌,她一向好強,最不喜歡輸。
千喜拉著我們一起選歌,娜娜強烈要求唱周傑倫的歌,大家為到底選《安靜》還是新歌《最後的戰役》而苦惱,徐林推薦唱ktv裏很流行的那首歌《ibelieve》——《我的野蠻女友》的主題曲,王瑩立刻反駁,唱那些還得標注中文發音的韓文歌實在太小家子氣,還是應該唱《vincent》、《加州旅店》這樣的經典外文歌才比較洋氣。我出主意唱比較火的歌,這樣評委們會有熟悉感,比如《勇氣》啊,《唯一》啊什麽的,可她們又都說俗。千喜問小船哥,他靦腆地說自己也不懂,隻覺得她唱王菲的歌好聽,而最終千喜就聽了小船哥的。
比賽那天王瑩從自己家拿了一條valentino的裙子給千喜,據說要幾千塊錢,章子怡有一條一樣的。千喜穿著有點大,我就和娜娜一起給她用別針遷了遷腰身。千喜平時從來不化妝,王瑩也不化,少了她的大牌讚助,我們隻好湊了幾個宿舍的化妝品,有美寶蓮,也有up2u、雅芳、安利,這個借唇彩,那個拿睫毛膏,才一起給她化了個類似王菲的曬傷妝。
托娜娜的福,一票難求的現場,我們找了前排的好位置,我拉著小船哥一起坐在中間,秦川也來湊熱鬧,還被我脅迫著買了一大束花。穿著昂貴的裙子,帶著濃豔妝容的千喜,安靜地站在麥克風前淺吟低唱了王菲的《開到荼縻》和《百年孤寂》,可比肩天後的天籟之音,千喜一鳴驚人。
那天幾乎所有評委都把票投給了千喜,她最終奪冠。滿場歡唿,千喜站在舞台中心,燈光灑滿了她,一片衣香鬢影,她美得就像當夜的女王。小船哥被我推著舉著花走到台前,千喜欣喜地直接從舞台上跳了下來,小船哥緊緊抱住了她,千百人中,他們唯一繽紛。那美好的一幕成為當年很多b大學生難忘的記憶,很多年後還常被人提起,似乎青春時的所有光彩都在那一刻凝固了。那時我們以為隻是命運一瞬,那時我們誰也不知道故事結局。
第三節
天氣很快暖了起來,閃亮之星的喧囂是那個躁動春天的開始。3月那陣子王瑩很少住宿舍,有事才來,上了課就走。她聽我們繪聲繪色地講了比賽的事,卻一點都不興奮,隻數落我們說,別往人多的地方紮了,那個廣東來的非典型肺炎很厲害。楊澄也這麽跟我說過,他基本不來學校了,叮囑我勤洗手,少出去逛。
到了4月
,似乎這一場病比我們想象的都嚴重起來。上課的時候大家都互相給外校的同學發短信詢問情況,什麽消息都有,據說中財已經死了一個教授,北交一個宿舍都中了招,他們附近的學校都未能幸免,有建工的同學說120來學校拉人了,還有的說學院路已經有了病例,隻不過還沒公布。恐懼比瘟疫傳播得更快,四處人心惶惶,課堂上要是有誰咳嗽,整個教室便會立即安靜下來,所有人都恨不得屏住唿吸。漸漸地,大課時人越來越少,同學也都間隔著坐,據說有的課甚至缺席了一半的人。
我爸他們學校發了口罩,平時那種薄薄的消毒口罩根本不管用的,新聞講最有效的是12層的紗布口罩。全市藥店的板藍根全部脫銷,不要說最常見的衝劑,連片劑都沒的賣了。時不時還會出幾個祖傳藥方,同仁堂抓藥的人絡繹不絕,家家都在熬藥,滿樓道一股子中藥味。所有帶“消毒”字樣的商品都成了緊俏貨,後來連有消毒作用的白醋,都被搶購一空。
疑似病例、新增病例、死亡病例還在不停地增加著,和平時代以來最大的恐慌在北京四處彌漫。陸續有學校停了課,秦川他們國際學校就放假了,因為最初瞞報非典的事,很多外國人都不來了。那時他每晚都給我打電話,詢問我們學校的情況,畢竟我們是在非典暴發的核心區,街外就時不時響起120急救的聲音。我們聊學校裏被隔離的最新消息,擔心彼此家人的狀況,釋放內心的惴惴不安,憂慮什麽時候才能度過這次來勢洶洶的sars。
4月底的時候,所有焦慮與恐懼一瞬爆發。不知從哪兒傳來了封城的謠言,一時間北京的超市擠滿了人,米、鹽、餅幹、方便麵……食物和日用品都被搶空,晚去一步的人隻能麵對空空如也的貨架。
從那天起王瑩徹底不來學校上課了,而無論必修還是選修,上課的人都有一搭沒一搭的,連老師們也都在恐懼著。已經有了學生和老師得了非典的傳聞,最終這消息被證實,一起被證實的還有皂君廟的一座教師宿舍樓因多人感染而被封樓。
楊澄被限製在家裏不讓出門了,他跟我強調真的很嚴重,讓我最好也迴家。可我不像他和王瑩,公然逃學也沒事,反正學校找不了他們麻煩,普通的我們隻能像困獸一樣,焦躁、迷惘,不知所措。
娜娜最先情緒崩潰了,她在我們宿舍坐著坐著,就突然要收拾東西買票迴家。我拉住她,她嚶嚶地哭起來。
“你別鬧了,這麽晚,去哪裏買票?”
“我去北京站排隊
,不行咬咬牙買張機票,反正我是不要待在這兒了!”
“你迴去了,學校的課怎麽辦?”
“大不了這學期就折掉,總比命丟掉要好!喬喬你別管我,我死也要死到老家去。”
“那你家人怎麽辦?”千喜打斷我們,“火車站、機場都是人流密集的地方,你一路過去又要乘公交、地鐵,就算打車,也不知道那出租車多少人坐過,比咱們學校不知道多多少染病危險。萬一你把病毒帶迴了家裏怎麽辦?現在隻是你一個人危險,到時你全家人都危險!”
娜娜聽完千喜的話,頹然坐在床上,徐林走到她身邊,安慰似的攬住她的肩膀,她抽泣著,“我們該怎麽辦呀?到底該怎麽辦呀?”
“不知道……但總會好起來的。”
千喜說著小船哥經常說的那句話,夜空晴朗,校園裏卻靜悄悄的,一切都細小微茫,在災難麵前的我們那麽無力,誰也不知道究竟什麽時候才能好起來。
第四節
我們沒有等來更好的消息,謠傳卻越來越多,很多人說繼中財和北交之後,b大也要封校。學校裏陸續有人離校了,宿舍樓下常停著來接學生的車,不停有人蒼白著臉大包小包地往下拎東西,一副逃亡的模樣。
京籍的學生走得最早,楊澄給我打電話提醒我,封校的事多半是真的,如今他也不能隨意出門,讓我早做準備。我爸也說我們學校比他們學校形勢嚴峻,不行課業就放一放,先接我迴去。可是我看小船哥、千喜、徐林、娜娜都守在學校裏,他們大多沒有所謂退路,總覺得自己就這麽拎包走人有點殘忍。
我跟秦川打電話說了大致情況和我的顧慮,被他劈頭蓋臉地痛罵了一頓:“你丫神經病啊!趕緊給我收拾東西迴家!你爸要是來不及接你,我就去接你!這種時候你還猶猶豫豫個屁呀!不是我說,王瑩就是比你有決斷!她不是你們室友你們朋友啊!不是說走就走了!誰會因為你迴家覺得你殘忍啊!我都懶得說你笨!有時候真不知道你腦子都轉什麽呢,怎麽和正常人就那麽不一樣!”
“王瑩是大小姐!我們宿舍的人都懂,她走了沒事,學校都不敢拿她怎麽樣!我能和她比嗎?”我不服氣地說,“你那種比動物高級不了多少的腦袋憑什麽說我!”
“少廢話!趕緊的!立馬迴家!”
“知道了!”
我掛了電話,下定決心,繁亂的心緒也舒暢了一些,平常我總說秦川簡單粗暴
動物思維,但是關鍵時刻他確實比我有定心得多。雖然聽了他一大段咆哮,但是在這種兵荒馬亂人人自危的時候,知道還有一個人這麽操心自己,不由渾身暖暖的。楊澄是我的男朋友,但他高高在上不知人間疾苦,從來沒為我著過這份急。
我一路上琢磨怎麽跟千喜她們開口,迴到宿舍,她們竟然全都在,一個個臉色凝重,我納悶地問:“怎麽了?”
“你沒看到學校通知?”娜娜都快哭出來了。
“我剛才在路上打電話呢,什麽通知?”我忽然有種不祥的預感。
“正式確定封校了。”千喜歎了口氣。
b大封校,出入全部嚴格限製,我們所有人都成了囚鳥。
宿管嚴格起來,每個宿舍定期消毒,同時派發溫度計,記錄每天的體溫。大多課業都暫停了,包括本學期那幾門很重要的必修課,教授們不怎麽來學校,我們就隨意地晃著。我和徐林一點書都不看,要麽窩在宿舍看電視,要麽就煲電話粥,幾十塊錢的201卡,一周不到就用光了。千喜和小船哥在學霸的路上一去不返,空無一人的自習室幾乎成了他們專用,兩個人一起自修了本學期的課程,千喜還陪著小船哥背了大半本gre的單詞。其實究竟是讀研還是工作小船哥還沒能最終下定決心。李阿姨長期住院,病情每況愈下,他不迴家就是因為擔心交叉感染。千喜堅定地支持他在這種時候專心學業,和我們一樣,小船哥也會聽她的。
秦川知道我還是被封在學校裏之後跳著腳地破口大罵,但也無計可施。中間秦川跟我約著來了b大一次。校門前攔著路障,除了保安亭裏的保衛,一個人影都沒有,往常熙熙攘攘的人,就像隱遁去了似的。當時整個北京都是這樣子,沉靜空闊而緊張。我和秦川仿佛是那一刻唯一活動著的生命體,一點點靠近,貪婪地探知彼此存在的信息。
走到路障邊緣,我們停了下來,中間大概還隔著20米的距離,我朝他揮揮手,他咧開嘴笑了。
“傻逼了吧?”
“討厭!”
“又胖了!”
“討厭!”
“看來還挺有精神頭的啊!胖得底氣都足了!”
“討厭!”
“那我走了!”
“不要!”秦川佯裝轉身,我慌忙叫住了他。
我們短暫地沉默了一會兒,我喊住他卻又不知道要跟他說什麽,春天很明媚,日光很柔
軟,我隻覺得就這麽一直待下去也不錯。
“還好吧?”還是秦川先開了口。
“嗯。”
“不錯嘛,我以為你那點小膽兒,會嚇得魂不守舍呢。”
“我很有種好不好!”
“哦,有種到我現在還記得你得急性胃炎那次,哭著抱住醫生問會不會死。”
“少囉嗦!”我氣紅了臉,秦川說的是中考我跑步暈倒那次,當時第一個衝過來救我的,就是他。
“你可不要粗心大意啊,我奶奶老說二八月亂穿衣,現在就是容易著涼的時候,你早晚要添衣服。”
“我懂啦,現在還穿絨衣呐!”
“要是封校有了緩兒,立刻迴家!”
“我知道!這次一分鍾都不拖延!”
“有什麽想吃想喝的跟我說,我給你送。”
“送不進來,”我指指門衛,“什麽都攔在外頭了。”
“靠!這麽嚴?”
“特別嚴,你想,現在是封校狀態,要是萬一傳進來,不直接變疫區了!”
“那學校裏頭沒有疑似病例什麽的了吧?”
“嗯,都過了這麽長時間了,應該沒事了。”
“還是要小心,有潛伏期!”
“你都懂潛伏期了。”我咯咯笑起來,總覺得這麽細心叮嚀的樣子和秦川不搭。
“滾!我走了,不跟你聊閑篇兒。”
“你怎麽來的?”我突然想起來問。
“坐公交啊。”他輕描淡寫地說。
“坐公交!”我驚叫起來,“那多危險啊!最人雜細菌多的地方就是公交你知不知道!我真服了你!瞧你剛才說我說得頭頭是道,敢情還是什麽都不懂!口罩呢?你戴口罩了嗎?”
“沒啊……那麽悶,戴上喘不過氣。”
“秦川!”
我怒吼的聲音把在傳達室睡覺的保安都驚了起來,他疑惑地推開門,看看站在路障線兩端的我們,揮揮手說:“幹什麽的?你學生吧?快迴校!在校門口鬧什麽鬧,不怕得非典啊!”
“這就走,這就走,”我跟保安求情,“秦川,你等我一下,我馬上迴來!”
我轉身跑迴宿舍,從抽屜裏翻出我爸給我的12層口罩,又跑到校門口。保安還在很警惕地盯著秦川,我喘著粗氣:“您幫我把這個
遞給他吧。”
“不行,校內外不能遞東西!”保安果斷拒絕。
“哎呀算了,我不要!”秦川不合時宜地說。
“你閉嘴!”我狠狠瞪了他一眼,轉身求保安,“求您了,他出門沒帶口罩……”
“不行!”
“得了得了,你扔出來,我接著。”秦川朝我招手。
“好!你接住了!”
不等保安反應,我就往前跑了幾步,把口罩扔了出去。秦川接住口罩,剛要往兜裏揣,就被我叫住。
“戴上!”
“上車再說。”
“現在就戴!快!”
“真煩!”秦川不耐煩地戴上,看他裹著12層的白紗布口罩的暴躁樣子,我忍不住笑起來。
“走了!你小心!”
“你也是!下車洗手!”
“知道了!囉嗦死了!”秦川咆哮起來。
我站在原地,目送秦川漸漸走遠,總算放下了心,他不知道,那是我最後一個12層的口罩了。
第五節
大概是為了讓人們對未來始終懷有敬畏之心,不能妄加揣測,每當內心覺得沒什麽事的時候,宇宙造物的那個誰就會現身讓你領略命運的威力。
在我們所有人都覺得校內不會出問題的時候,一個生物工程的男生突然發燒,被緊急隔離送醫。本來趨於平靜的校園,瞬時人心惶惶,校方對相關人員進行了排查和隔離,有消息說他一直在我們常去的三食堂吃飯,嚇得我們宿舍再不敢過去了,連著去小賣部買了好幾天的漢堡餅幹什麽的。
而我則在那個男生被發現後的第三天,體溫升高。
第一次,36.8。我惴惴的,千喜和徐林都沒發現我的異常,我依舊在需要上交的表格上填了正常的36.5,但晚上卻輾轉反側,很久才睡著。
第二次,36.9。不降反升的體溫讓我開始極度緊張,我不停地摸額頭,又到小賣部偷偷買了一個體溫計,在沒人注意的時候反複自測,時高時低,但始終沒能迴到36.5的標準值。那天我幾乎一宿沒睡。
第三次,37.1。37度的低燒值伴隨著輕微的咳嗽一起來臨,我徹底崩潰了。因為時不時地幹咳,我不敢在宿舍裏,隻要有人的地方我都不敢去,非典時期咳嗽的聲音就像炸彈,隻要響起,周圍的人都會驚恐地散去。
我默默坐在湖邊,想可能已經在我體內的病毒,想我會被獨自隔離的境地,想最可怕的那個結局,一邊想就一邊哭了起來。我知道我不能再逃避了,不能因為畏懼就隱瞞下去,而最終害了身邊無辜的人。我決定去校醫院主動提出隔離觀察的要求,而在那之前,我下意識打了個電話。
其實恐懼是一種不能分享的孤獨,朋友並非無話不談,而家人又舍不得令他們一起擔心。能傾訴這樣事的人,一定是特殊的存在,於我而言,那就是秦川。“有沒有運動減肥啊?”接起電話的秦川還在嬉皮笑臉地跟我鬥嘴,而聽到他鮮活的笑語,我的眼淚一下子就掉了下來。
“秦川,這次我大概真的完蛋了。”我哽咽著。
“喂,怎麽了!喬喬你別哭,先告訴我到底怎麽了。”秦川的聲音都拔高了。
累積了許多天的驚恐傾盆而出,我慢慢給他講了我的身體狀況,混亂的敘述在他耐心的詢問下漸漸有了條理,秦川沉吟了下:“喬喬,你別慌,先聽我說。”
“嗯。”痛快地哭了一頓,我心裏好受多了。
“你先不要去校醫院,現在的形勢去了一定會隔離,不管怎麽著都至少被關14天。”
“可是萬一傳染了千喜和徐林她們,小船哥正準備研究生考試呢,他要是病了……”
“誰說你一定就是非典了?你剛才跟我說這麽半天話都沒咳嗽一聲,先別自己嚇自己了。再說,如果你真的是,那現在也來不及了,要傳染早傳染了。”
“那我怎麽辦?”
“你在湖邊是吧?別吹風了,一會兒真吹感冒了。你現在先找個教室裏坐好,看會兒書什麽的,分分心。我馬上過去找你。”
“你別來!來了又怎麽樣?也進不了校門。而且還要坐那麽久的車,萬一你再……”
“我不是有你給的口罩嘛!別操心我了,你踏實等著吧。”
“嗯。”
“見麵再說,別胡思亂想了。”
“嗯!”我帶著哭腔掛了電話,這次倒不是難過,而是所有焦慮有了去處的貼心。也許真是心理作用,那之後的兩個小時我很寧靜,昨天開始的幹咳也消停了很多。秦川再打電話來的時候,已經快到吃飯的點了,我一邊接一邊起身,“到校門口了嗎?我馬上出去……”
“到你們宿舍樓下了,過來吧。”秦川氣喘籲籲地說。
第六節